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JULIE LETELL1ER, (20 ans).... Mme» Blanche Pibbson. 

LA MARQUISE DE LlPARI,(25ans)... Laciirck G cbard. 
LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE DE 

BLANÇAY, (67 ans) A lui 6. 

LA VICOMTESSE LOUISE DE MAIL- 

LAN, (23 ans) M as un. 

LE MARQUIS DE LIPARI, (50 ans).... MM. Ambroiss. 
ALBERT, COMTE DE LAFRÉNOY, 
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MAXIME DE VILLE DIEU, (28 an,).... Traik. 
LE BARON DE STRADE, secrétaire 
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Le premier acte à l'hôtel de Lipari. — Les deuxième et troisième actes 
b l'hôtel de la duchesse douairière, rue de Varennes, à Paris, de nos jonrs. 
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ACTE PREMIER 

Un salon converti en un atelier où vient aboutir une grande galerie de tableaux, 
dont on aperçoit l'entrée au fond, à droite, et qui se perd dans la «ou lisse. 
— A gauche, en pan coupé, une terrasse. Entre la terrasse et la galerie, une 
cheminée avec glace sans tain à travers laquelle on devioe le parc. — A gau- 
che, premier plan, une porte communiquant avec le dehors, et, lui faisant 
face, une autre porte conduisant chez mademoiselle Letellier. — Au deuxième 
plan, aussi à droite, une fenêtre qui est ceneé donner sur la cour et les bâti- 
ments de l'hôtel de Lipari. — Mobilier artistique, tableaux, esquisses. Che- 
valets et cartons de dessins. Albums et gravures çà et là. La lune, dans tout 
son éclat, illumine les arbres do parc. 



SCÈNE PREMIÈRE 
GERMAIN, ANNETTE. 

Germain arrive par la galerie, portant deux lampes qu'il dépose sur la cheminée 
et sur le piano. Pretque aussitôt, Annette sort de la chambre à droite. 

GERMAIN. 

Ah! vous étiez là, mademoiselle Annette? 
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ANNETTE. 

Oui, monsieur Germain. 

GERMAIN. 

Vous venez de donner votre dernier coup d'œil dans 
la chambre de mademoiselle Letellier, avec votre solli- 
citude ordinaire, afin qu'il ne lui manque rien, n'est-ce 
pas? 

ANNETTE. 

Mais oui. 

GERMAIN. 

Vous avez un faible pour la jolie lectrice du marquis. 

ANNETTE. 

Et vous? 

GERMAIN. 

Oh! moi aussi, comme tout le monde. D'ailleurs, elle 
est si bonne. 

ANNETTE. 

A propos?... les fenêtres ne sont pas disposées comme 
il faut, a-t-elle dit, pour la peinture. Vous en prévien- 
drez l'intendant, n'est-ce pas? C'est du reste l'ordre de 
madame la marquise. 

GERMAIN. 

On s'y conformera. 

ANNETTE. 

Par la même occasion, vous préviendrez le petit groom 
que s'il s'avise encore de passer par 4a petite porte que 
voici, pour s'échapper dans le parc Monceaux, il sera ren- 
voyé... Du reste, mademoiselle Letellier a dit qu'à l'ave- 
nir elle retirerait la clé... Mais, dites-moi, quelle est 
la voiture qui est arrivée tout à l'heure? 
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GERMAIN. 

Celle du baron de Strade. 

ANNETTE. 

Comment? Il n'était pas du dîner? 

GERMAIN. 

Non. Monsieur le baron s'est fait excuser à la der- 
nière heure. 

ANNETTE. 

C'est tout un événement; car, depuis deux mois, il n'a 
pas manqué une seule des réunions intimes. 

GERMAIN. 

Notre jeune secrétaire d'ambassade retourne demain 
à son poste. Des préparatifs de départ, quelques adieux 
à faire. 

ANNETTE. 

On doit être sorti de table? 

GERMAIN. 

Oh! il y a une demi-heure déjà; monsieur le marquis 
de Lipari doit montrer, en ce moment, sa galerie de ta- 
bleaux à ses hôtes, car j'avais reçu l'ordre de l'éclairer. 

ANNETTE. 

Ah ! Il vous faudra probablement aller demain au châ- 
teau de Villecreuse pour y faire tout disposer, monsieur 
le marquis aurait, m'a-t-on dit, le désir d'y passer une 
quinzaine de jours; il espère que cela lui fera du bien. 

GERMAIN. 

. Dieu le veuille ! 

ANNETTE. 

Ah! voici madame la marquise. 

La marquise parait. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, LA MARQUISE DE LIPARI. 

En apercevant les domestiques elle s'arrête brusquement. 
LA MARQUISE, après une seconde d'hésitation. 

Est-ce que mademoiselle Letellier n'est pas revenue? 

ANNETTE. 

Pas encore, madame. 

LA MARQUISE. 

Il est plus de neuf heures et demie cependant... Ce 
retard m'inquiète. A-t-on envoyé une voiture au chemin 
de fer pour la ramener? 

ANNETTE. 

Je le pense, madame. 

LA MARQUISE. 

Veuillez vous en assurer. 

ANNETTE. 

Bien, madame. 

Elle sort. 
LA MARQUISE. 

Vous, Germain, allez prévenir le valet de chambre 
que monsieur le marquis se retirera probablement chez 
lui de bonne heure et qu'il ait soin de ne pas s'éloigner. 

Germain s'incline et sort à son tour. 
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SCÈNE III 

LA MARQUISE, P «is JULIE LETELLIER. 

LA MARQUISE, décachetant noe lettre. 

Enfin! je suis seule!... Pourvu qu'on n'ait pas remar- 
qué mon trouble quand le baron de Strade m'a si im- 
prudemment remis Ce billet. (Elle s'assure qu'elle est bieu en sû- 
reté et Ta à la table de droite. — Usant :) « Ma bien-aimée... Je 

» vous ai attendue tout le jour... Qui vous a arrêtée? Je 
» ne puis me résigner à m'exiler pour de longs mois 
» peut-être sans emporter un dernier adieu... » (Après 
avoir in nn instant des yeux.) Ce soir... quand tout le monde se 
sera retiré... (Froissant la lettre et avec fièvre.) Ici ? dans la mai- 
son de mon mari? Il est fou. (En ce moment Julie Letellier entre 
par ta porte de gauche qu'elle referme et dont elle retire la clé. — La mar- 
quise se retournant an bruit :) Julie! 

JULIE, de même. 

Madame la marquise. 

LA MARQUISE, se remettant. 

Enfin, vous voilà!... En ne vous voyant pas revenir je 
commençais à craindre qu'il vous fût arrivé quelque 
chose. 

JULIE. 

Que vous êtes bonne! madame!... Mais je vais vous 
dire.... il m'a été impossible de partir, grand-père m'a 
retenue à dîner. Il avait toute sa raison aujourd'hui, à 
croire qu'il ne l'avait jamais perdue. 

LA MARQUISE. 

Alors, vous êtes contente do votre journée? 
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JULIE. 

Oh! oui, madame. 

LA MARQUISE. 

Voyons, contez -moi ça. 

JULIE. 

J'ai payé le mois d'avance, et remis à l'économe quel- 
que chose de plus, en prévision des fantaisies qu'il pour- 
rait avoir à satisfaire. Car grand-père se croit toujours 
riche et il faut bien le lui laisser croire. 

Là MARQUISE, troublée. 

Bonne petite âme! 

JULIE, arec élan. 

Et vous donc, madame?... Est-ce que tout ce bien-être 

que je puis procurer au pauvre vieillard, ce n'est pas à 

* vous et à monsieur le marquis de Lipari que je le dois? 

LA MARQUISE, souriant. 

Mais non, vous êtes lectrice du marquis, on vous donne 
des appointements, c'est tout naturel. 

JULIE. 

Oui, six mille francs par an, la table, le logement, un 
logement de princesse, pour lire une heure chaque jour; 
et vous croyez que je suis votre dupe, madame la 
marquise? Oh! non!... (Gaîment.) Je sais parfaitement que 
je vole mon argent, mais ça m'est bien égal. (Lui prenant 

les mains avec tendresse.) C'est si bon de tout devoir à Ceux 

qu'on aime! 

LA MARQUISE. 

Restez toujours dans ces idées-là, mon enfant; et 
quand il s'agira d'enchaîner votre vie, ne consultez pas 
votre intérêt, consultez votre cœur. 
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JULIE. 

Vous prêchez une convertie, madame!... Je n'appar- 
tiendrai jamais qu'à l'homme que j'aimerai. Riche, je 
partagerai sa fortune sans orgueil!... Pauvre, je parta- 
gerai fièrement sa misère. 

LA MARQUISE, entraînée, la serre contre son cœur, pnis à part et arec 

un sonpir. 

Elle sera heureuse, elle!... 



SCENE IV 

Les Mêmes, GERMAIN, pat» LE MARQUIS, «t «unité 
ALBERT, GASTON, MAXIME et LE BARON 

DE STRADE. 

GERMAIN. 

Monsieur le marquis fait demander si mademoiselle 
est visible. 

JULIE. 

Où est-il donc, monsieur le marquis? • 

LE MARQUIS, paraissant sur le seuil de la galerie. 

Ici, mon enfant. 

JULIE, courant à lai. 

Et pour vous moquer de la pauvre Julie, vous lui faites 
demander la* permission de passer sur vos terres. 

LE MARQUIS, sans entrer. 

Pardon!... Cette partie de l'hôtel vous appartient... 
Ici finissent mes domaines, et pour pouvoir entrer sur 
les vôtres... 
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JULIE. 

11 vous faut un passe-port, n'est-ce pas, monsieur le 
marquis? (Lui tendant son front.) Eh bien, le voilà... 

LE MARQUIS, riant. 

Ah! c'est que je ne suis pas seul. 

JULIE, riant aussi. 

Le passe-port est pour monsieur le marquis et sa suite. 

LE MARQUIS, à Germain. 
Prévenez donc Ces messieurs. (Entrent les personnages ilési - 

gnéi pins liant — a Julie.) Ma chère enfant, cette invasion a 
pour objet de permettre d'abord au baron de Strade de 
vous faire ses adieux. 

JULIE, au baron. 

Ah ! vous partez ? 

LE BARON. 

Oui, mademoiselle. Dans deux jours je serai à Vienne. 

LE MARQUIS, à Julie. 

Nous ferez-vous la grâce de nous offrir le thé ici? 

JULIE, riant. 

Oui, monsieur le marquis! et de plus, j'aurai l'honneur 
de vous le servir moi-môme comme votre très-humble et 
dévouée servante Julie Letellier. 

Elle fait la révérence. Le marquis lui serre les mains en riant. Germain 
sort snr un signe que lui a fait Julie. 

LE MARQUIS, à Julie. 

Mademoiselle, je ne vous présente pas monsieur le 
duc de Blançay qui est déjà votre ami, mais un autre qui 
désire le devenir, (présentant Albert.) Monsieur le comte de 
la Frénoy, capitaine aux chasseurs, en congé de semes- 
tre, moitié agneau moitié tigre. 
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GASTON. 

L'occasion, il faut l'avouer, n'a pas été jusqu'ici favo- 
rable à mon cousin. 

ALBERT, à Julie. 

En effet, mademoiselle, depuis le jour de la reprise 
de Faust où je vous aperçus pour la première fois dans 
la loge de madame de Lipari et où il me fut permis de 
suivre de ma stalle les ardentes ou douces émotions que 
vous communiquait la musique du maître, ma mauvaise 
fortune a toujours voulu que je fusse dans l'impossibilité 
de venir ici quand vous y étiez, mademoiselle, ou que 
vous fussiez absente cbaque fois que j'y suis venu. 

GASTON, bas, à Maxime. 

Voyonsl de Villedieu, déride- toi, puisque te voilà en 
face de ton idole... 

Il désigne Julie. 
MAXIME, de même. 

Mon idole, c'est vrai; oh! je ne m'en cache pas. 

GASTON, liant. 

Tu ne t'en caches pas aux autres, mais à elle? 

MAXIME, bas. 

Oui; j'ai hésité jusqu'ici, mais enfin, je suis décidé à 
faire ma demande aujourd'hui. 

GASTON, riant. 

Et alors les préjugés, qu'est-ce que tu en fais? 

MAXIME. 

Litière pour mon bonheur. 

GASTON. 

Ainsi soit-il? 
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MAXIME, an marqnis. 

Marquis, souffrez-vous donc? Vous venez de pâlir tout 
à coup. 

i La mtrquise s'élance. 
LE MARQUIS. 

Ce n'est qu'un de ces tressaillements nerveux qui me 
sont familiers... mais auxquels mon .pauvre cœur ne 

Veut pas S'habituer à Ce qu'il parait... (A la marquise, qui a fait 
no nourean mouvement.) C'est passé!... (à Albert.) Mais, à pro- 

pos, Dieu me pardonne, comte, je crois avoir oublié de 
vous demander, des nouvelles de notre excellente du- 
chesse. 

ALBERT, avec tendresse. 

Oh! grand'mère se porte comme un ange!... tou- 
jours vive, alerte!... Tenez, marquis, savez- vous où est en v 
ce moment madame la duchesse douairière de Blançay? 
Dans la patrie du Béarnais!... au milieu de ses vassaux... 
de bonne volonté, et..." (Riant.) combattant, du haut de . 
quelque balcon de ferme, l'élection d'un certain mon- 
sieur visant à la députa ti on, et dont la nuance lui dé- 
plaît!... Ah ! c'est que la duchesse est de la vieille roche ! 
elle ne change pas ses convictions du jour au lendemain. 
(Souriant an marquis.) Vous comprenez, à son âge on ne suit 
pas la mode. 

GASTON, arec amour. 

Ah! l'adorable femme que notre chère et bonne... (En 
riant à Julie.) Car si vous avez un grand-papa, mademoi- 
selle, Albert et moi nous avons une grand' maman. 

JULIE, tristement. 

Oui, mais elle... 

GASTON, bas à Albert qui n'a pas quitté Julie des jeux. 

Je viens de faire une bêtise. J'ai dit un mot de trop. 
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ALBERT 

Pourquoi? 

GASTON. 

Tu le sauras; mais, en attendant, je t'en supplie, ne 
mange pas ainsi cette jeune fille des yeux. 

ALBERT. 

Ah ! c'est qu'elle est si jolie ! 

G A S T O N , l'entraînant sur le baloon. 

Eh bien ! le parc Monceaux au clair de la lune est 
très-joli aussi, viens le voir, ce sera plus convenable. 

On apporte le thé. Julie sert. 
JULIE, offrant une tasse de thé à la marquise. 

Madame... 

LE BARON, lui prenant la tasse des mains. 

Permettez, mademoiselle! (il offre la tasse à la marquise; bas 
et comme lui parlant de choses insignifiantes.) Je VOUS en supplie ! 

sans cet adieu, je partirais désespéré ! Un quart d'heure 
seulement ! 

LA MARQUISE, bas. 

Non, non. 

LE BARON. 

J'ai le moyen d'arriver jusqu'à vous. 

LA MARQUISE. 

Je ne le veux pas. 

LE BARON, Toyant Maxime qui s'approche. 

Prenez garde... 

Il s'éloigne. 
LA MARQUISE, à part. 

Ah! il ne faut pas qu'il vienne. 
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MAXIME. 

Ainsi, baron, décidément vous nous quittez? 

LE BARON. 

Oui, monsieur, demain matin, à six heures, je pars 
pour mon ambassade. 

MAXIME. 

Vous serez longtemps absent? 

LE BARON. 

Quatre ou cinq mois. 

ALBERT, qui regarde toujours Julie, par contenance au baron. 

Ah ! les deux derniers qui viennent de s'écouler et 
qui vous avaient si bien remis en goût de vie parisienne, 
vont vous rendre cet exil un peu dur. 

LE BARON. 

En effet, mais, il faut bien me résigner... Le devoir 
avant tout. 

GASTON, riant. 

Et puis il y aurait, dit-on, une autre raison. J'ai ouï 
dire que certain oncle maternel deux ou trois fois mil- 
lionnaire, a déclaré qu'il vous déshériterait en toutes 
lettres si vous quittiez la diplomatie. 

LE BARON, souriant. 

Oh!... on dit tant de choses!... Après ça, c'est pos- 
sible, on ne sait pas... 

LE M4RQUIS, riant. 

La chose mérite qu'on y songe. On serait obéissant 
pour moins. 

MAXIME, au baron. 

Certes... car ces millions- là, vous ne seriez peut-être 
pas fâché de les palper un jour ou l'autre? 
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GASTON, riant. 

Par exemple, après-demain. 

MAXIME. 

Ce Gaston est un vrai gentilhomme du Danube. 

LE MARQUIS. 

Ah! le fait est qu'il ne se sert pas de la parole pour 
déguiser sa pensée... 

GASTON. 

Aussi eussé-je fait assurément un fort piètre diplo- 
mate! Tandis que notre cher baron, au contraire... Ah! 
bien fin celui qui se débrouillerait dans son âme... Il a 
une âme à secret. 

LE BARON, gracieusement. 

J'en dis les lettres à mes amis; à votre service, dur! 

GASTON, riant et lai serrant la main» 

Ce diable d'homme! on n'a jamais le dernier avec 
lui. Ah! c'est égal, baron, les prérogatives d'un am- 
bassadeur, et vous le serez un jour, sont bien diminuées 
aujourd'hui. Jadis, vous étiez inviolables !... Vous pouviez 
vous passer toutes vos fantaisies, abuser de la cassette 
des créanciers et de la confiance des maris... vous per- 
mettre même, par ci par là, votre petit crime!... Mais à 
cette heure, hélas! tout est changé. Les créanciers ont le 
droit de vous poursuivre, la justice le droit de vous at- 
teindre et les maris celui de vous tuer. 

La marquise a visiblement souffert pendant tout ce couplet de Gaston. Le 
baron, qui craint qu'elle ne se trahisse, se 1ère tout à coup pour la ca- 
cher au marquis. 

LE BARON, riant et achevant la tirade de Gaston. 

Enfin... c'est un métier perdu. 
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ALBERT, qui s'est approché de Gaston • 

Gaston! que voulais-tu dire, tout à l'heure?... à propos 
d'un mot de trop qui te serait échappé, en parlant à 
mademoiselle Julie, de son grand-père. 

GASTON. 

y Ah !... c'est que je venais de rouvrir maladroitement 
une blessure, car M. Letellier, ancien magistrat, le seul 
soutien de sa petite-fille, a été tout à coup* frappé d'a- 
liénation mentale le jour où il apprit que sa fortune 
était entièrement perdue. 

ALBERT. 

Alors, c'est donc à la suite de cet événement que le 
marquis a recueilli mademoiselle Julie Letellier? 

GASTON. 

Précisément. Grâce à lui, le grand-père a été placé 
dans une excellente maison de santé, et la petite-fille 
est* entrée ici en qualité de lectrice. 

ALBERT, contemplant Julie, \ Gaston. 

L'adorable créature!... et qu'il sera heureux! celui à 
qui il sera donné d'effacer de son esprit, à force de joie 
et de bonheur, le souvenir de toutes les tristesses pas- 
sées! 

GASTON. 

Oui, oui. Je serais heureux, moi aussi, de contribuer 
à son bonheur. Je lui constituerais même, avec plaisir, 
un douaire de mes deniers, mais je ne lui ferais pas la 
cour. A une femme comme mademoiselle Letellier, il 
faut une auréole et une niche, avec une petite lampe 
qui brûle tout le temps, et je ne sais meubler que des 
hôtels. Ta Julie doit aller au bois sur un nuage... J'ai- 
merais' mieux la marquise qui y va à la Daumont. Ah! 
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cette marquise! j'en ai plein l'esprit et plein le cœur. 
Maïs le mari est de trop. 

ALBERT, qui ne l'écontait pas. 

Aime-t-elle quelqu'un? 

GASTON. 

La marquise?... (Sar na signe d'impatience d'Albert.) Ah ! ma- 
demoiselle Letellier, cela je l'ignore, mais ce que je 
sais, c'est que quelqu'un l'aime. 

ALBERT, ému. 

. Son nom ? 

GASTON. 

Maxime de Villedieu, et d'après ce qu'il me disait, il 
y a un moment à peine, j'ai pu comprendre qu'étant 
édifié sur le compte de la jolie lectrice du marquis, et 
sachant bien que, pour arriver à son cœur il ne fallait 
pas songer à prendre les chemins de traverse, il était 
décidé à pousser les choses jusqu'au mariage inclusive- 
ment. Le monde rira un peu peut-être, mais je connais 
Maxime, il laissera rire. 

ALBERT, tristement. 

Et il fera bien!... Ah! c'est égal... c'est dommage. 
Enfin, n'y pensons plus... Tu vas trouver l'idée bizarre. 
Ce me serait une consolation de lui laisser un bon sou- 
venir de moi... Je voudrais, à son insu, reconnaître l'é- 
motion si douce et si pure que m'a procurée sa vue. 

GASTON, riant. 

Achète-lui un tableau , tu donneras ainsi quelques 
douceurs de plus au grand- papa. 

ALBERT, lai serrant la main. 

Oui, tu as raison!... nous aurons fait à nous deux un 
mensonge et une bonne action... 

(1 prend nn portrait qui se trpnve sar un chevalet, 
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GASTON , lisant la signature. 

Julie Letellier. 

ALBERT. 

Je tiens le mensonge. 

GASTON. 

Très-bien. Constituons le douaire. 

ALBERT, à Julie. 

Pardon, mademoiselle, ce portrait est de vous, n'est- 
ce pas?... 

JULIE, honteuse. 

Oui, monsieur; mais, en vérité, il est peu généreux de 
regarder mes pauvres essais, quand vous quittez à peine 
les richesses artistiques de monsieur de Lipari. 

ALBERT. 

Oh 1 mademoiselle, il s'agit pour mon cousin et pour 
moi, d'une question plus importante encore qu'une 
question d'art. Figurez-vous que, par un hasard provi- 
dentiel, la peinture que voici est la reproduction fidèle 
d'un portrait auquel notre mère attachait le plus grand 
prix et qui a été détruit... dans un incendie... 

GASTON, continuant. 

Pendant la tourmente révolutionnaire , ce portrait 
était celui de l'un de nos aïeux... tué à la bataille de 
Crécy ! 

ALBERT. 

Et si vous daigniez consentira... 

JULIE. 

Vous pouvez offrir cette toile à madame la duchesse. 

ALBERT. 

Et... vous nous permettez d'en fixer le prix nous 
mêmes? 
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JULIE, gâtaient. 

Je vous permets, messieurs, de la couvrir d'or, attendu 
que cette esquisse, madame la marquise a bien voulu 
l'accepter pour la tombola de charité qu'elle organise 
en ce moment. C'est donc dans l'aumônière de madame 
la marquise que vous voudrez bien déposer votre géné- 
reuse offrande. 

ALBERT, tristement. 

Bien, mademoiselle. 

GASTON, à part. 

Le coup est manqué. 

JULIE, émue. 

Mais vous savez, messieurs, j'ai tout compris! j'ai 
compris que vous êtes bons! et je vous remercie pour 
moi.et pour les pauvres!... 

Elle remonte et rencontre la marquise qui est an piano. — Albert est testé 
rêveur. Gaston va à lui. 

GASTON. 

A quoi penses- tu? 

ALBERT. 

A un nouvel avenir. 

GASTON. 

Hein? 

ALBERT. 

Oui !... Malgré ce que tu m'as dit, en regardant cette 
jeune fille, c'est comme un nouvel horizon que j'entre- 
vois. 

GASTON. 

Ce qui veut dire, en bon français, que tu es déridé 
ment en train d'écrire l'épitaphe de ton dernier amour: 
« Ci-gît, Louise, vicomtesse deMaillan. » 
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ALBERT. 

Cela devait arriver un jour ou l'autre, Louise n'est 
pas libre, son mari ne tiendra pas éternellement la 
mer. 

GASTON. 

Il ne Ta déjà que trop tenue, le malheureux ! 

ALBERT, s'animant. 

Ce dénouement est celui de tous les amours de ce 
genre, amours basés sur la fantaisie et le plaisir. Unions 
éphémères... 

GASTON, riant. 

Tu penses à tout cela maintenant? 

ALBERT, changeant de ton tont à coup • 

Ah !. le fait est que c'est drôle ce mépris que nous 
professons pour le sacrement du mariage, alors que 
nous aimons, et le respect qu'il nous inspire alors que 
nous n'aimons plus. 

GASTON. 

Enfin, vous avez rompu à l'amiable ? 

ALBERT. 

Oui. Hier, nous nous sommes dit adieu... Ah ! je l'a- 
voue, cet adieu m'a fait mal... 

GASTON. 

On ne prévoit jamais ça quand on se dit bonjour. Du 
reste, tu sais?..,» le dernier adieu entre amants et maî- 
tresses, c'est comme le denier à Dieu entre locataires 
et portiers ; on a vingt-quatre heures pour le reprendre. 

ALBERT. 

Non... il vaut mieux que les choses restent ainsi. 
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GASTON, en confidence. 

C'est égal, entre nous, je te dirai que je ne crois pas 
que madame de Maillan accepte cette rupture aussi faci- 
lement que tu te l'imagines. Je l'ai rencontrée ce matin 
au Bois... nous avons même galopé un quart d'heure 
côte à côte ; comme elle ignore que tu m'as raconté 
votre roman, elle s'est laissé aller à penser tout haut 1... 
(Riant.) Ah ! elle a bien traité les hommes, va ! et son 
cheval aussi ; que de coups de cravache, grand Dieu ! et 
tous à ton adresse, crois-le bien. (Gravement.) Albert, tiens 
ton amazone sous l'œil, prends garde aux coups de tète. 



SCÈNE V 

Les Mêmes, LOUISE DE MAILLAN. 

LE DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la vicomtesse de Maillan. 

Entre Louée en eoetnme de bal. — Mouvement. Le marquis et le mar- 
fttiee ront au-derant d'elle* 

ALBERT, à part. 

Louise... 

GASTON, baa à Albert. 

Elle vient reprendre son denier à Dieu. 

LE MARQUIS. 

Ah! vicomtesse!... quelle surprise! 

Il lni a offert ton bras et l'amène à la marquise. 
LA MARQUISE, l'embrassant. 

Chère amie ! 

LOUISE, regardant antonr d'elle. 

Tiens! où sommes-nous donc? 
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LE MARQUIS, lui désirant Jalie, 

Chez mademoiselle Letellier. 

LOUISE^ échangeant un salât avec Julie. 

Mademoiselle, pardonnez alors à mon indiscrétion. 

JULIE, la rassurant. 

Oh ! madame !... 

LOUISE, arec une sorte de fièvre et une galtë un peu forcée an marquia 

qui s'empresse. 

Ne vous dérangez pas, je m'envole tout de suite. 
(a la marquise.) Figurez-vous, ma belle, que je me rendais 
au grand galop au bal de l'ambassade ottomane, quand 
en traversant le parc j'ai aperçu sur ce balcon des 
silhouettes amies... alors j'ai fait arrêter et me voilà!... 
Au fait, dites donc, marquise, si vous veniez avec moi à 
l'ambassade, je vous rendrais à ces messieurs dans une 
heure. 

LA MARQUISE, riant. 

Merci, j'aime mieux vous garder. 

LOUISE, prenant son thé. 

Oh 1 impossible !... Je suis chargée d'une mission de 
confiance... un pli à remettre de la part de monsieur de 
Maillan à un amiral qui croise là-bas, dans le bal... Ah ! 
au fait, je ne vous ai pas dit... J'ai reçu des nouvelles de 
mon mari. . son bâtiment a dû reprendre la mer. 

GASTON, à part. 

Oh ! alors il le fait exprès. 

LOUISE, à la marquise. 

Il paraît qu'il va au Japon. 

GASTON, à paru 

Ah bien! il nous rapportera dos porcelaines. 
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LOUISE, à la marquise. 

On étouffe ici... 

Elle ôte sa sortie de bal. Les deux femmes causent à voix basse. 
ALBERT, à Gaston. 

Ah! pourquoi suis-je resté? Si elle me parle, que 
vais-je lui répondre?... En face d'elle quel air pourrais-je 
avoir? 

GASTON, tranquillement. 

Tu auras l'air bote... nous l'avons toujours en pareil 
cas. 

ALBERT. 

Oui ; c'est notre punition et leur vengeance. 

Louise, tout en causant, a suivi de l'œil le mouvement de cette si-èue. 
LOUISE, à la marquise. 

Le comte semble agité... qu'a-t-il donc ? 

LA MARQUISE. 

Je ne sais ; il a été ainsi presque toute la soirée. 

LO U I SE , vivement et avec une sorte de>j»ie. 

Ah! 

GASTON, qui écoutait, à part. 

Pauvre petite vicomtesse !... elle se berce dans ce mo- 
ment. 

LOUISE, jouant Tint érét. 

Il ne lui est rien arrivé de fâcheux que vous sachiez ? 

LA MARQUISE. 

U ne nous a rien dit du moins. 

LOUISE, de façon à être entendue. 

Ah !... je regrette que monsieur de la Frénoy soit ce 
soir de fâcheuse humeur, car j'avais justement un ser- 
vice à lui demander. 
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ALBERT, no peu troublé. 

Croyez bien, madame, que si j'étais en effet de fâ- 
cheuse humeur comme vous dites, l'espoir seul de vous 
être agréable me mettrait sur-le-champ de la meilleure 
humeur du monde... 

LOUISE, jouant l*enjonement, mais d'une voix no peu émue* 

Je suis tentée d'en essayer ! (a la marquise.) Vous per- 
mettez, chère amie. 

LA MARQUISE, souriant. 

Vous êtes ici chez vous!... 

LOUISE, à Albert, d'uoe voix bante et d'un ton qu'elle s'applique à rendre 

naturel. 

Comte, voici ce dont il s'agit... mais d'abord, êtes- 
vous toujours dans les bonnes grâces du ministre de la 
guerre ? 

ALBERT, embarrassé, ému. 

Toujours... 

LOUISE. 

Très-bien ; en ce cas voici... Nous avons un petit cou- 
sin qui sort de Saint-Cyr et qui brûle du désir d'aller en 
Algérie. Ne pourrait-il, avec votre protection, espérer ne 
pas attendre trop longtemps cette faveur? 

ALBERT. 

J'en parlerai dès demain à Son Excellence, madame. 

LOUISE. 
C'est à merveille (D'une toîx qui s'altère peu à peu.) et j'ai 

eu vraiment du bonheur de vous rencontrer ce soir, car 
j'eusse été fort empêchée... pour retrouver une occasion 
semblable... (Baissant u roix.) puisque nous ne devons... 
nous revoir. 
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ALBERT, sur les épines. 

Comment?... pourquoi?... n'irez- vous donc pas dans 
le monde cet hiver... et l'hiver approche... 

GASTON. 

Ah! voilà les bêtises qui commencent. 

LOUISE, d'an ton singulier. 

Ah!... au fait, c'est vrai... l'hiver approche... Je n'y 
pensais pas. Merci ! 

ALBERT, après un moment de silence. 

Votre bracelet est détaché. 

LOUISE. 

Ah ! oui... 

Elle lui donne son bras, il rajuste le bijou. 
ALBERT. 

C'était la chaîne... croyez-vous qu'elle tienne main- 
tenant ? 

LOUISE, émue. 
Ah! On ne sait jamais. (Elle jone avec son bouquet, une fleur 

s'en détache.) Ah ! ce gardénia qui était comme le cœur de 
ce bouquet, le voilà brisé... voyez... 

Elle lui tend la fleur. 
ALBERT, sans la prendre et avec effort. 

On peut rapprocher les autres fleurs. 

11 veut arranger le bouquet. 
LOUISE, le lui enlevant. 

Ne prenez pas ce soin : c'est un bouquet perdu. 

Elle le jette loin d'elle.— Julie qui, en jouant, avait prêté l'oreille, s'arrête tout 

à coup. 

GASTON. 

Vous ne jouez plus? 
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JULIE. 

Pardon. * 

Elle reprend. 
ALBERT, à part. 

Quel supplice!... 

Louise s'est levée du canapé, s'est approchée de la table et a pris une 
brochnre. 

LOUISE, tâchant de se reprendre elle-même. 

Oh! quel singulier hasard!... Dans ce numéro d'un 
journal illustré, voici justement une vue des bords du 
lac de Genève d'une exactitude!... Tenez, voyez ici, c'est 
la maison de la duchesse de Blançay... si ombragée, si 
poétique... Quelle adorable hospitalité j'ai trouvée là 
pendant ces deux mois si rapidement écoulés. (Tout en 

parlant, elle tient les yeux vaguement fixés sur une page du journal.) 

Vous souvenez-vous de nos promenades avec votre 
mère... à la clarté des étoiles, sur le lac argenté? (D'une 
voix brisée par rémotion.) Gomme c'est déjà loin tout cela ! 
On dirait que c'était au commencement du monde, (sa 

dernière parole s'éteint dans un sanglot étouffé. Albert, au comble de l'émo- 
tion, se rapproche. — Louise cherchant à se remettre.) ExCUSez-moi... 

tout en vous parlant, je parcourais cette page où se 
trouve une histoire navrante : un pauvre petit enfant 
abandonné la nuit dans la neige ! 

ALBERT, qui a fait un effort sur lui-même. 

Oui... j'ai lu cet article... 

LOUISE, bas. 

Vous mentez! 11 n'y est pas... 

ALBERT. 

Madame ! 

LOUISE, changeant de ton, tout à coup. 

Oui, oui, madame! c'est entendu! (Avec un soupir de sou- 
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Ugement, à part.) Ah ! m on orgueil !...'tu te réveilles en- 
fin !... (On s est rapproché. — Elle reprend sa gatté du commencement.) 

Monsieur de Villedieu, mon manteau, je vous prie. 

MAXIME. 

A vos ordres, madame. 

LOUISE. 

Eli bien alors, comte, notre jeune Saint-Cyrien ira 
vous remercier. 

MAXIME lui place le manteau. 

Vous tremblez, vicomtesse ! 

LOUISE. 

Oui, je me suis refroidie!... mais quelques tours de 

valse et Ce Sera passé. (Prenant congé.) Marquis!... (A la mar- 
quise.) Ma chère Laura... (au marquis qui lui offre son bras.) Merci, 
cela me désobligerait. Allons, adieu!... (a l'antre groupe où 

est Albert et d'un antre ton.) Adieu! 

Elle salue et disparaît par la galerie. 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, moins LOUISE. 

GASTON, basa Albert. 

Eh bien, tu sais?... j'aime mieux cet adieu que l'autre 
pour nous, car le premier était un déchirement, tandis 
que celui-ci est presque une menace. 

ALBERT, amèrement. 

Oui, notre égoïsme en sera plus à l'aise ! 

GASTON. 

Oh! quant à l'égoïsme, nous n'avons pas tout pris, va : 

2 
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il leur en reste ; c'est toujours un peu l'histoire de cette 
bonne femme qui n'avait qu'un rêve, voir de ses deux 
yeux je ne sais plus quel puissant monarque. Un jour 
enfin, il passe!... le voilà passé. — Ah! je l'ai vu, dit-elle, 
maintenant il peut mourir. — Eh bien, mon cher, en 
amour, bon nombre sont de même, nous pouvons bien 
mourir quand l'amour est passé. 

LA. MARQUISE, à part, royant que le baron se dispose à se retirer. 

Il va partir ! Oh ! mai» il faut que je lui parle. Je ne 
veux pas qu'il vienne. 

Elle cherche à se rapprocher du baron et rencontre le marquis. 
LE MARQUIS, à voix basse. 

Marquise, décidément je ne me sens pas bien et désire 
me retirer. Veuillez donc m'aider à tromper nos amis 
et faire, comme moi, bon visage. (Hant.) Messieurs, ma 
chère. Julie... je suis un peu fatigué et dois prendre 
congé de vous! Je vais même, si elle le permet, em- 
prunter le bras de la marquise... (Elle roulait aller an baron 
an moment où M. de Lipari a passé son bras sous le sien. — Au baron.) 

Monsieur de Strade, bon voyage ! 

LE BARON. 

Bonne santé, marquis ! 

On se salue. 
LA MARQUISE, à part. 

Mon Dieu!... impossible de lui dire un mot... 

Le marquis ef la marquise s'Éloignent. 
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SCENE VII 

Les Mêmes, nous LE MARQUIS et LA MARQUISE. 

LE BARON, à pan. 

En me voyant partir, ils partiront peut-être. 

Il prend son chapean et met ostensiblement ses gants. 
GASTON. 

Vous nous quittez déjà? 

LE BARON. 

Oui, j'ai quelques affaires à régler à mon cercle avant 
de partir; et si, même, le comte et vous, me faisiez la 
grâce d'accepter une place dans ma voiture... 

GASTON. 

Merci, baron, la nôtre doit être revenue ; d'ailleurs, la 
nuit est belle, et si Albert y consent nous ferons un tour 
de lac avant de rentrer. 

LE BARON, à Maxime. 

Vous ne désirez pas non plus que je vous jette quelque 
part? 

MAXIME. 

J'attends de vous, baron, une grande complaisance; 
voulez-vous me sacrifier quelques minutes? 

LE BARON, contrarié. 

A vos ordres. 

MAXIME. 

Il s'agit d'une résolution grave que je viens de pren- 
dre. 
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GASTON. 

Ah ! quel air solennel ! 

MAXIME. 

Cet instant est pour moi solennel en effet, car à dé- 
faut d'une famille qui puisse être mon intermédiaire, 
j'ai résolu de demander aux deux amis de ma jeunesse 
et à l'homme qui a eu la bonté de recevoir mes confi- 
dences, de vouloir bien apostiller la supplique que je 
vais avoir l'honneur d'adresser à mademoiselle. 

JULIE, qui, placée près du piano, feuilletait des morceaux de musique. 

Comment? Il s'agit de moi? 

MAXIME. 

Oui; mais pardon! (au baron.) Baron, depuis bientôt 
deux mois, de quoi vous ai-je entretenu, (souriant.) jusqu'à 
l'indiscrétion peut-être?... 

LE BARON. 

De votre respectueuse et profonde affection pour ma- 
demoiselle, et du charmant espoir que vous nourrissiez 
en -secret, de pouvoir unir un jour sa destinée à la vôtre. 

JULIE, stupéfaite. 

Mais... 

LE BARON, pressé de partir, & Julie, en souriant. 

J'ai dit la vérité, et rien que la vérité, mademoiselle... 
et je signe. 

Il lui baise la m iin, salue et s'esquive. Une seconde après on entend une 
voiture qui s'éloigne. 
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SCENE VIII 







Les Mêmes, moins LE BARON. 

* 

GASTON, riaot. 

Eh bien! franchement, c'est bizarre. 

MAXIME, très-grave. 

Mademoiselle, les deux amis que voilà vous pourront 
affirmer que le nom que je porte, je l'ai conservé pur, 
tel qu'dn me l'a légué. Albert, j'invoque ton témoi- 
gnage. 

GASTON, à part. 

Gomme cela, c'est plus bizarre encore! Ce pauvre 
Albert forcé de patronner... 

' Il désigne Maxime. 
ALBERT, se maîtrisant, mais d'une voix émue à Julie. 

Il est de mon devoir de déclarer que monsieur 
Maxime de Villedieu, mon ami, est un des cœurs les 
plus droits et les plus loyaux que j'aie rencontrés dans 
ma vie. 

Maxime lui sert la main. — Un silence. 
MAXIME. 

Mademoiselle, on vous a dit quels étaient mes vœux, 
on vous a assuré de la loyauté de mon cœurl Ce cœur, 
voulez-vous me faire la grâce de l'accepter avec la main 
qui vous l'offre?... 

JULIE, après un temps et d'une voix tremblante. 

Monsieur, à une demande loyalement faite, il faut 
une réponse loyale... Eh bien!... je serais coupable aux 
yeux de tous, aux vôtres, même aux miens, si, ne con- 

2. 
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sidérant que mon intérêt, j'acceptais la position si en- 
viable qui m'est offerte aujourd'hui, sans être bien cer- 
taine de reconnaître par un amour sans bornes l'affec- 
tion que vous me faites l'honneur de ressentir pour moi, 
et il faut que je vous l'avoue, monsieur, je n'ai qu'un 
amour au monde 1 Et celui qui en est l'objet, c'est 
l'homme privé de raison dont on vous a parlé peut-être. 
En le frappant ainsi, Dieu a voulu sans doute intervertir 
nos rôles à mon aïeul et à moi. Ainsi, autrefois le vieil- 
lard me protégeait, c'est moi maintenant qui le pro- 
tège! J'étais sa fille jadis... il est mon enfant aujour- 
d'hui... C'est vers lui qu'à toute heure vole ma pensée!... 
ma seule préoccupation, c'est de le revoir; ma seule joie 
de l'avoir vu ; mon seul chagrin de le quitter. .Pendant 
toute la semaine je me demande avec anxiété : la pre- 
mière fois me reconnaitra-t-il? Et... lorsque... comme 
aujourd'hui, il m'a serrée dans ses bras en me disant 
mon nom, je ne désire plus rien!... rien! (souriant arec 
méiancoUe.) Que feriez-vous, monsieur, je vous le demande, 
d'une pauvre vieille mère comme moi... 

Un long silence. 
MAXIME, ému. 

Alors, mademoiselle... vous n'aimez personne d'amour? 

JULIE. 

Personne ! 

MAXIME. 

Mais voulez-vous aimer quelqu'un d'amitié? 

JULIE, arec élan. 

Oui, vous. 

MAXIME, lai tenant les mains et plongeant ses yeux dans les siens. 

Je vais faire encore bien des jaloux, 
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GASTON, riant. 

A Ce Compte j'en ai fait déjà. (Un domestique est entré. Il 
prend lu lampe placée sur le piano et éclaire ceux -qui soitent.) C'est 

un ange, cette femme-là. 

MAXIME. 

Oui, si elle dit vrai et si en effet elle n'aime personne. 

GASTON, bas. 

Sceptique! (salnant Julie.) Mademoiselle... (a Maxime.) 
Viens- tù avec nous? 

MAXIME. 

Non; je vais rentrer... en traversant le parc Mon- 
ceaux. 

GASTON, bas. 

Tu vas rêver sous sa fenêtre. 

MAXIME. 

Mais... cela m'est arrivé déjà. 

Us remontent du côté de la galerie. 
ALBERT, bas à Julie. 

Mademoiselle, vous venez de me rendre le plus heu- 
reux des hommes ! et cela par un seul mot. 



Lequel? 



Personne... 



Viens-tu? 



Me voici, 



JULIE. 



ALBERT. 



GASTON, reparaissant. 



ALBERT, se remettant. 
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GASTON, saluant. 

Mademoiselle!... 

Tous deux disparaissent dans la galerie qui s'éteint peu à peu. La der- 
nière lampe laissée dans l'atelier ne donne plus qu'une faible lueur. 



SCÈNE IX 

JULIE seule, puis LA MARQUISE et LE BARON. 

JULIE, seule. 

Les fenêtres de l'hôtel s'éteignent l'une après l'autre... 
Tout le monde reposera bientôt... Reposerai-je aussi, 
moi? L'agitation de cette journée!... de cette soirée 
surtout! l'inattendu de cette demande faite par monsieur 
de Villedieu!... Les dernières paroles du comte : «D'un 
mot vous venez de me rendre le plus heureux des hom- 
mes! » tout cela est étrange! J'ai la tète en feu! Je ne 
dormirais pas!... je vais essayer de lire. 

Elle prend sa lampe et rentre chez elle, à droite. — Presque aussitôt la 
marquise et le baron paraissent à l'entrée de la galerie. 

LÀ MARQUISE, entrant d'abord et interrogeant l'obscurité. 

Grâce à Dieu!... l'atelier est désert. (Avec effroi, s'arrètant.) 
Écoutez!... On marche derrière nous, je crois... peut- 
être l'un de nos gens éveillés par cette alerte de l'indis- 
position du marquis et qui tous ont déjà coupé la re- 
traite? 

LE BARON. 

Je n'entends rien, vous vous êtes trompée. 
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LA MARQUISE. 

La fuite n'est plus possible que par cette porte qui ou- 
vre sur le pare... Venez! 

Us ont fait quelques pas avec précaution. Tout à coup, un filet de lumière 
éclaire la porte à droite qui s'ouvre. 

LA MARQUISE, repoussant le baron du geste. 

Julie! 

Le baron se rejette dans l'ombre de la galerie. 
JULIE, sa lampe à la main. 

J'ai entendu marches... (Apercevant la marquise.) Vous, ma- 
dame? Que se passe-t-il donc? 

LA MARQUISE, très-tronb'ée. 

Le marquis est souffrant, malade !... Le valet de cham- 
bre a appelé... on vient de courir chez le médecin... 
mais en l'attendant je... désirais avoir votre flacon de 
sels. 

JULIE. 

Mon flacon?... 

Elle se met en devoir de le chercher. 
LA MARQUISE, l'arrêtant. 

Il n'est pas ici ; je m'en suis assurée... mais... chez 
vous peut-être. 

JULIE. 

Chez moi, oui... vous avez raison et je cours... 

» 

Elle s'élance dans sa chambre éclairée par la lampe de nuit. 
LA MARQUISE, courant à la galerie. 

La route est libre... venez sans perdre une seconde... 

(Elle court à la porte de gauche suivie par le baron. Arrivée à la porte, la mar- 
quise pousse un cri de surprise ) Fermée!... La clé n'y est pas. 

LE BARON. 

Que faim? 
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LA MARQUISE, éperdue. 

Ah! pourquoi être venu? Mais vous n'avez rien voulu 
entendre!... Si Ton vous trouve ici, quel scandale! 

LE BARON. 

Attendez! par cette fenêtre... et en m'accrochant aux 
branches... 

Il s'est élancé snr le balcon et se dispose à l'enjamber. 
LA M4RQUISE. 

Mais vous pouvez vous tuer!.. * 

LE BARON. 

Qu'importe! pourvu que je vous sauve? 

Il disparaît. 
LA MARQUISE, avec nn cri étouffé. 

Ah!... 

JULIE, accourant. 

Voici le flacon, madame!... 

Elle le lui tend. 
LA MARQUISE. 
Merci, mon enfant, merci! (Elle s'élance vers la galerie. Snr 

le seuil.) Merci ! 

Elle disparaît. — Jnlie l'« reconduite. 
JULIE. 

Ah! mon Dieu! j'aurai plus vécu pendant cette jour- 
née que je n'avais VéCU jusqu'ici! (Elle tressaille tont à coup en 
regardant du coté dn balcon que la lnne met en pleine lumière.) Qu est-Ce 

donc? Il m'a semblé entendre un bruit dans le feuillage 

qui monte jusqu'à Ce balcon. (Bile y conrt, se penche, regarde.) 
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Je ne VOis rien... (Se retirant ea refermant la croisée que le baron 
avait ouverte,) Je me Serai trompée... (Bile redescend du 

coté de la fenêtre, arec tristesse.) Pauvre marquis!... J'ai de 

tristes pressentiments!... (Elle allait reprendre sa lampe, s'arré- 

tant.) Mais j'y songe! On peut avoir besoin de moi cette 
nuit... je veillerai!... « D'un mot... vous venez de me 
rendre le plus heureux des hommes!... » 



ACTE DEUXIEME 

Cbei la duchesse douairière de Blançay, rue de Varemes. — Un petit boudoir 
de haut style ouvrant sur une serre. — Portes latérales. 



SCENE PREMIÈRE 
JOSEPH, GASTON. 

Au lever du rideau, Gaston est debout devant la cnemiuée. Joseph entre 

presque aussitôt. 

JOSEPH. 

Monsieur le duc m'a fait demander? 

GASTON. 

Grand' mère est-elle visible? 

JOSEPH. 

Madame est encore à sa toilette, car deux heures seu- 
lement viennent de sonner, et monsieur le duc n'ignore 
pas que la réception du jeudi ne commence pas avant. 

GASTON,' s'asseyant sur le canapé. 

Oi, oui... Mon cousin Albert a-t-il donné de ses nou- 
velles ? 
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JOSEPH. 

Monsieur le comte de la Frénoy a écrit il y a deux 
jours, à madame, pour lui annoncer son retour. C'est 
même moi qui ai reçu l'ordre de porter au télégraphe 
une dépêche de madame la duchesse pour Nice où mon- 
sieur le comte a passé sa lune de miel. 

GASTON. 

Et que disait cette dépêche? 

JOSEPH. 

Qu'un appartement serait préparé à l'hôtel de la rue 
de Varennes pour monsieur le comte et madame la 
comtesse. 

GASTON. 

Et sais-tu quand arrivent les nouveaux hôtes? 

JOSEPH. 

Mais, monsieur le duc, ils sont arrivés cette nuit à 
quatre heures. 

GASTON, à part, se levant. 

Et Albert qui ne m'a prévenu de rienl Arrivés à 
quatre heures du matin... Pourvu que cette pauvre 
Julie n'ait pas eu à souffrir du réveil subit de la du- 
chesse. Grand'mère était si mal disposée déjà à l'égard 
de la jolie lectrice anoblie, (a Joseph.) Comment les 
choses se sont-elles passées à l'arrivée? 

JOSEPH. 

Justine a conduit madame la comtesse à son appar- 
tement. Rose a conduit les femmes de chambre au leur, 
monsieur le comte est allé, embrasser sa mère et est 
rentré ensuite chez lui. 

GASTON. 

Alors grand'mère ne s'est pas encore trouvée avec la 

comtesse ? 

3 
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JOSEPH. 

Pas encore. Monsieur et madame de la Frénoy ont 
été servis ce matin dans leur appartement... et madame 
la comtesse m'a môme chargé de faire parvenir une 
lettre à madame la marquise de Lipari pour lui annon- 
cer son arrivée. 

GASTON, à part. . 

Enfin la duchesse n'a pas encore vu sa fille. Très- 
bien; je pourrai* donc avant la première entrevue 
achever d'aplanir le terrain tout à mon aise. (a. Joseph.) 
Ah! encore un renseignement, Joseph? Dans quelles 
dispositions d'esprit se trouve grand'mère depuis qu'elle 
a reçu la lettre qui lui annonçait l'arrivée de ma nou- 
velle cousine? A-t-elle eu quelques mouvements de 
vivacité? A-t-elle giflé quelqu'un? 

JOSEPH. 

Personne, monsieur le duc. 

GASTON. 

Je le regrette. 

JOSEPH, 

Madame la duchesse s'est montrée au contraire d'une 
douceur!... d'une bienveillance ! ce matin, même, elle 
m'a appelé : monsieur Joseph ! 

GASTON, à part. 

C'est mauvais signe; je m'y connais!... Aussi, dès 
qu'elle m'appelle monsieur... je me sauve! quand elle 
m'appelle garnement au contraire... 

LA DUCHESSE, an dehors. 

C'est bien... dites à cet homme de revenir. 
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GASTON , voyant entrer la duchesse. 

La voilà!... (a Joseph.) Va prévenir mon cousin démon 
arrivée... 

Joseph sort. 



SCENE II 

LA DUCHESSE, GASTON. 

La duchesse est allée à la cheminée sans avoir l'air de voir Gaston. 
GASTON, s'avançant et saluant. 

Chère grand'mère!... 

LA DUCHESSE, sans se retourner. 

Ah! c'est vous, monsieur! 

Elle va s'asseoir dans le fauteuil près de la table gauche. 
GASTON, à part. 

Ce monsieur-là est pour la part active que j'ai prise 
dans ce que la duchesse appelle une mésalliance ! (se 
promenant avec embarras.) Je ne sais comment entamer la 
conversation. 

LA DUCHESSE, qui parcourt le journal . 

Asseyez-vous... (Avec intention.) si vous ne partez pas, 
monsieur le duc!... 

GASTON, à part. 

Monsieur le duc!... Oh! oh! c'est très-grave! et si je 
ne me fais pas bousculer un peu, elle ne se déridera 
jamais!... Comment pourrais-je bien?... (Avisant la tabatière 

de la duchesse sur la table et à part.) Ah ! (Après l'avoir retournée sur 

tous les sens.) Oh! le délicieux bijou!... mais je le recon- 
nais!... C'est une tabatière que le roi Charles X vous 
a donnée à Gœritz dans les derniers temps de son exil. 
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LA DUCHESSE. 

Oui, monsieur. 

GASTON, ricanant. 

Une tabatière à une jeune femme, c'était un singulier 
cadeau. 

LA DUCHESSE. 

Sa Majesté avait cru me donner une bonbonnière, 
monsieur l'impertinent. 

GASTON. 

Ça va déjà moins mal. (Haut.) Est-ce vrai ce qu'on m'a 
raconté?... que par respect pour cette royale erreur 
vous vous étiez cru, dès l'âge de vingt-trois ans, forcée 
de prendre du tabac. 

LA DUCHESSE, avec vivacité. 

Les gens qui vous ont dit cela sont des faquins de 
votre espèce. 

GASTON, riant, à part. 

Ça va encore mieutf. 

• [l vent lui baiser la main. 

LA DUCHESSE, la retirant. 

Cette familiarité!... 

GASTON. 

C'est pour vous remercier, grand'mère, d'avoir ouvert 
à mon cousin et... à sa femme les portes de votre 
hôtel... 

LA DUCHESSE. 

Un comte de laFrenoy pouvait- il atteudre à l'auberge 
que sa maison fût en état, quand la duchesse de Blançay 
en possède une où logerait un régiment?... D'où arri- 
vez-vous donc, monsieur le duc? 
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GASTON, tendrement. 

J'arrive... du club, où l'on disait que vous êtes la 
meilleure femme de Paris. 

LA DUCHESSE. 

Et... y disait-on aussi que monsieur votre cousin avait 
fait une alliance digne de sa fortune et surtout de sa 
naissance? 

GASTON. 

Ah ! duchesse, on ne parlait ni de la fortune, ni de la 
naissance du mari, mais seulement de la beauté et de la 
modestie de la femme. 

LA DUCHESSE, haussant les épaules. 

C'est inouï! cette petite bohème a ensorcelé tout le 
monde. 

GASTON. 

Mon Dieu oui! 

LA DUCHESSE, revenant à lui. 

Tenez!... Tous les hommes aujourd'hui sont des ni- 
gauds, à commencer par vous, monsieur mon petit-fils. 

GASTON, riant. 

Accordé!... 

Il lui embrasse cette fuis les mains par surprise. 
LA DUCHESSE.. 

Voulez-vous finir?... vous allez vous faire gifler!... 

GASTON, à part. 

Je ne demande que ça... (La câlinant.) Voyons, grand' 
maman... 

LA DUCHESSE, agacée. 

Eh!... laissez-moi donc tranquille avec vos: grand 1 
maman! C'est vrai! quand ce dadais-ià m'a prodigué ce 
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titre pendant toute la journée, il me semble le soir que 
j'ai deux mille ans. Je passe à l'état de vieux portrait!... 
Je m'écaille! 

GASTON, souriant. 

Chère mère!... 

LA DUCHESSE. 

A la bonne heure ! 

GASTON. 

Ce n'est pas juste de m'en vouloir pour mon interven- 
tion dans cette circonstance... car cette intervention, j'en 

Suis SÛr, me sera Comptée là-haut ! (La duchesse a uo mourement 

d'épaui«s.) Dame! j'ai été un martyr de ma foi!... Quand 
je vous ai apporté la lettre d'Albert dans laquelle il vous 
demandait votre consentement à son mariage, avez-vous 
assez malmené le pauvre ambassadeur! Et... quand je 
vous suppliais d'assister à la bénédiction nuptiale, rap- 
pelez-vous le gros mensonge que, pour vous en dispenser, 
vous n'avez pas hésité à faire. 

LA DUCHESSE. 

Un mensonge?... Moi?... vous osez dire?... 

GASTON, avec éclat. 

Vous aviez donc véritablement la goutte?... Ah! vous 
avez la goutte ? Je vais le dire partout. 

LA DUCHESSE. 

Je vous défends de bouger d'ici. 

Elle le retient. 
GASTON, faisant semblant de vouloir se dégager. 

A mon club d'abord!... 

LA DUCHESSE, se levant. 

Mais tiens-toi donc, garnement! (Elle lui donne un revers de 
main. — Gaston rit. — Après un petit mouvement de confusion.) Ah ! tant 

pis ! il y est. 
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GASTON. 

Qu'il y reste!... (Arec chaleur.) Mais, chère mère! c'est un 
trésor que possède mon cousin, et puis d'abord, voyez- 
vous, c'était écrit... 

LA DUCHESSE, raillant. 

Vraiment? 

GASTON. 

Voyez plutôt : Albert était venu dix fois à l'hôtel de 
Lipari sans rencontrer mademoiselle Letellier! Enfin!... 
un beau jour il se trouve avec elle ! il en tombe amou- 
reux! bien... Le marquis meurt !... Très-bien... (se repre- 
nant.) Non!... il meurt {...Seulement... peu de jours après, 
Julie était partie!... Il va à la maison de santé dont je 
lui avais parlé et où se trouvait le grand-père ; il de- 
mande des renseignements... il n'en obtient aucuns. 
Trois mois se passent en recherches vaines!... Enfin un 
jour, entrant par hasard dans une des galeries du Louvre, 
la première personne qu'il aperçoit copiant un saint 

Jean -Baptiste, (Appuyant sur saint Jean -Baptiste.) c'est elle... 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ? qu'est-ce que saint Jean-Baptiste a à voir là- 
dedans? 

GASTON. 

Comment? ce qu'il a à voir là-dedans? Mais, chère 
mère, puisque saint Jean-Baptiste annonçait que les 
temps étaient accomplis?... 

LA DUCHESSE, riant malgré elle. 

Grand gamin, va! 

GASTON. 

Voici Albert. 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, ALBERT. 

LA. DUCHESSE, étonnée. 

Vous êtes seul? 

ALBERT. 

La comtesse est là, (Montrant la porta de gauche.) attendant 
bien anxieuse, bien tremblante, que vous lui permettiez 
de venir vous présenter ses respects. 

LA. DUCHESSE. 

Anxieuse ! tremblante ! Vous lui avez donc fait croire 
que je mangeais les "petites filles? 

ALBERT. 

Madame de la Frénoy n'ignore pas, ma mère, vos pré- 
ventions à son égard, et... 

LA DUCHESSE. 

Ta, ta, ta, ta... ces préventions tomberont, si elle sait 
nous faire honneur dans le monde où je vais la pré- 
senter aujourd'hui. 

ALBERT. 

Ah ! oui, aujourd'hui. 

LA DUCHESSE. 

Sans doute!... Ah! celte présentation vous inquiète 
peut-être?... 

ALBERT. 

Non, madame... seulement nous avions rêvé, je vous 
l'avoue, quelques jours de calme, de solitude auprès de 
vous... 



1 
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LÀ DUCHESSE. 

Ceci est bel et bien, mais moi je crois agir sagement 
en agissant ainsi. Vous avez voulu ce mariage, il lui faut 

donc donner toute l'importance possible. 

■ 

ALBERT. 

Ne pourrez-vous pas me pardonner?.. 

LA DUCHESSE. 

Il ne s'agit pas de moi, mais de ceux qu'il faut gagner 
à votre cause. 

ALBERT, ave^ un sourire amer. 

Ah ! oui ! ces gens dont mon mariage a blessé les sus- 
ceptibilités et dérangé peut-être les projets!... La famille 
de Canteleuse, par exemple, qui s'est donné tant de mal 
pour faire de moi le mari de mademoiselle Clotilde... et 
tant d'autres encore qui s'étaient habitués à regarder 
mon titre, ma fortune et ma personne comme choses à 
eux qui ne devaient jamais franchir la limite du noble 
faubourg. 

LA DUCHESSE, tu> peu railleuse. 

Le noble faubourg!... Est-ce à dire qu'il n'avait pas à 
vous offrir une seule femme digne de vous? 

ALBERT. 

Je ne dis pas cela : mais que voulez-vous, chère mère... 
J'ai des idées à moi!... des idées absurdes peut-être, 
mais on ne se refait pas!... La faute en est sans doute à 
mon caractère, si aucune de vos belles héritières n'a su 
parler à mon cœur! Certes, je les admire! mais comme 
on admire ces belles fleurs venues en serre chaude. On 
sait avec quels soins, quelle sollicitude elles ont été pré- 
servées... mais justement à cause de cela, ne peut-on 
pas se demander si la moindre brise du dehors, si le 
premier coup de vent ne viendra pas altérer leurs bril- 

3. 
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lantes couleurs? Tandis que le lis (dont parle l'Ecriture), 
qui en dépit du vent et de l'orage a pu garder sa blan- 
cheur immaculée... n'est-ce pas là la vraie fleur? L'autre 
fait penser aux hommes dont elle est le chef-d'œuvre... 
celle-ci... fille de Dieu, mène le cœur à Dieu! Voilà pour- 
quoi, chère mère, lié à mademoiselle Clotilde, j'eusse été 
peut-être un mari défiant, ombrageux 1... et pourquoi, au 
contraire, lorsque je regarde Julie, ma pure et vaillante 
Julie, je me sens pénétré de ce sentiment indéfinissable 
qui est tout à la fois le respect et l'adoration ! 

LA. DUCHESSE, arec un sourire contraint. 

Oh! l'enthousiasme de l'amour! 

' ALBERT. 

L'amour! la plus grande, la plus belle passion!... 

LA DUCHESSE, même jeu. 

Celle qui fait faire aux hommes le plus de folies!... 

ALBERT, tristement. 

Vous ne voulez- vous donc pas croire à mon bonheur? 

LÀ DUCHESSE. 

Votre bonheur? 

ALBERT. 

Ah! vous avez raison! Il ne sera jamais complet tant 
qu'il y aura un nuage sur ce front vénéré. 

LA DUCHESSE, attendrie. 

Soyez donc heureux... soyez-le longtemps... mon fils... 

SOyez-le toujours!... (Elle a pris la tôte d'Albert dans ses mains.) 

Allons, présente-moi ta petite comtesse. 

Julie paraît à ganche. 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, JULIE. 

LA DUCHESSE, bas à Albert. 

Ah ! il parait qu'elle écoute aux portes. Il faudra d'a- 
bord lui faire perdre cette habitude-là... 

ALBERT. 

L'indiscrétion est bien permise, ma mère, lorsque le 
bonheur est en jeu. 

LA DUCHESSE. 

Allons, c'est bon... amène-la... 

Albert court à Julie et lui prend la main pour la conduire près de la 
duchesse. 

GASTON, bas à la duchesse, pendant que Julie s'avance timidement. 

Hein? quelle distinction! quelle candeur dans toute 
sa personne!... 

LA DUCHESSE, bas. 

Faites-moi grâce, je vous prie, de vos manœuvres 
électorales, vous!... 

GASTON, riant, à part. 

C'est égal, ma candidate passera. 

Arrivée près de la duchesse, Julie lui fait une profonde révérence. 
LA DUCHESSE, après l'avoir saluée d'une inclination de tête. 

Pas mail qui est-ce qui lui a appris ça? 

GASTON, de même.] 

Ce n'est pas moi. 
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JULIE. 

Que d'excuses j'ai à vous adresser, madame la du- 
chesse, pour avoir troublé votre fepos par mon indis- 
crète arrivée. 

LA DUCHESSE. 

C'est-à-dire, au contraire, madame, que j'ai des re- 
mercîments à vous faire, puisque vous me rendiez ainsi 
mon fils quelques heures plus tôt. 

ALBERT, bas à Julie. 

Ma bien-aimée, rassure-toi donc. 

GASTON, bas. 

Mais oui , après tout, ce n'est pas la grand' mère à 
boire!... et si vous avez seulement la chance qu'elle 

VOUS donne une gifle?... (Julie le regarde étonnée.) La du- 

chesse vous fait signe d'approcher. Allons , du cou- 
rage!... 

LA DUCHESSE. 

Venez ici, madame... 

Elle lai indique une place sur le canapé. 
JULIE, timidement. 

Permettez-moi de me mettre là... 

Elle s'asseoit sur un petit tabouret auprès de la dnchesse. 
LA DUCHESSE, lui prenant les mains et se levant. 

A mes pieds? Non. Gomme disait le roi Henri, on 
croirait que je vous pardonne. 

JULIE. 

Mon bonheur?... Tant mieux. 

La duchesse regarde Gaston placé derrière le canapé. Gaston fait signe 
qne ce n'est pas lui. 
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LA DUCHESSE, se rasseyant. 

Vous savez, madame, que nous avons aujourd'hui une 
grande formalité à remplir... 

v JULIE. 

Le comte m'a dit en effet, madame, que vous vouliez 
bien me faire la grâce de guider mes premiers pas dans 
un monde qui m'est inconnu et où vous régnez en sou- 
veraine. 

LÀ DUCHESSE. 

Le bruit s'est répandu de votre arrivée, et nous allons 
avoir ici, par extraordinaire, plus de deux cents per- 
sonnes. Tout le ban et l'arrière-ban du faubourg Saint- 
Germain 1... Vous n'aurez pas peur? 

JULIE, avec élan. 

Sous votre égide, madame la duchesse, je ne crain- 
drais aucun péril. ' 

LA DUCHESSE, après un mouvement d'étonnemeot, bas à Gaston. 

Elle est gentille. 

GASTON, bas. 

Ah ! vous voyez. 

LA. DUCHESSE, lni donnant nn coup d'éventail. 

OteZ-VOUS de là, VOUS nOUS gênez. (Gaston s'éloigne. — A Julie.) 
Allons! hissez- VOUS! et mettez-VOUS là... (jtilie hésite encore. ^ 

Cela me fatigue de baisser la tête. 

JULIE. 

Oh! alors... 

Elle se lève vivement et se place près de la duchesse. 
LA DUCHESSE. 

Vous êtes peintre et... musicienne, m'a-t-on dit? On 
m'a même assuré que vous avez reçu maintes fois des 
éloges pour votre double talent. 
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JULIE, modeste et sourian te . 

Oui, madame... quand je peignais on me félicitait 
sur ma musique, et quand j'étais au piano, on me com- 
plimentait sur ma peinture. 

LÀ DUCHESSE, à part. 
Elle est drôle, Cette gamine-là. (A Julie, lui désignant Albert. ) 

Et... vous aime-t-il bien au moins ce grand mauvais 
sujet-là? 

JULIE. 

Je le crois; ohî d'abord, si vous ne m'aimiez pas l'un 
et l'autre (Avec tendresse.) vous seriez bien ingrats tous 
les deux. 

LA DUCHESSE. 

Tais-toi, petite jésuite. 

Elle lui donne une légère tape sur la joue. 
GASTON, bas, à Albert. 

Ça y est, dans dix minutes, la duchesse embrassera ta 
Julie en pincettes. 

Il l'entraîne à gauche. — Ils s'assoient. 
ALBERT. 

Ah! tous mes désirs seraient comblés aujourd'hui et 
je serais le plus heureux des hommes sans un certain 
nuage dans mon ciel. 

GASTON. 

Un nuage... doré... madame de Maillan , n'est-ce 
pas ? 

ALBERT. 

Oui. Quelque chose me dit que cette femme jouera 
dan s ma vie un rôle dangereux pour mon bonheur. 

GASTON. 

Que peux-tu craindre de la vicomtesse? son propre 
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intérêt ne te répond-il pas de sa réserve? Qui te dit 
d'ailleurs qu'elle ne t'a pas oublié ? 

ALBERT. 

Ce que j'ai appris par une des personnes de son en- 
tourage. Il paraîtrait que pendant les trois mois que j'ai 
employés à retrouver Julie, la vicomtesse a été tenue, 
je ne sais comment, * au courant de toutes mes démar- 
ches; à la nouvelle du mariage projeté elle n'aurait' pu, 
à ce qu'il paraît, contenir l'expression d'une colère folle. 

GASTON. 

C'était le premier mouvement de la. femme froissée 
dans son orgueil. Mais la vicomtesse aura réfléchi. Elle 
est du monde et douée d'un grand esprit. Ce qu'elle 
doit craindre le plus, c'est le ridicule; elle ne bougera 
pas. Mais c'est assez s'occuper du passé, pense au pré- 
sent. (Lai montrant la duchesse qui embrasse Julie.) Tiens, regarde ! 

ALBERT. 

Oui, tu as été bon prophète! 

LA DUCHESSE, à Julie. 

Allons, bien ! mon maladroit baiser a bouleversé votre 
coiffure. (Allant à une jardinière.) Attendez, un de ces frais 
camélias saura rétablir l'harmonie... (Elle en cueille un.) Il 
vient des serres de madame de Maillan. ( Julie se 1ère 

virement. Albert lui aussi a fait un mouvement. — La duchesse continuant.) 

Chaque semaine cette gentille vicomtesse m'envoie ainsi 
toute une moisson. 

La duchesse s'est approchée de Julie et se dispose à placei la fleur. 
ALBERT, ému, l'arrêtant. 

De grâce, ma mère... laissez Julie parée seulement 
de ses beaux cheveux. 

LA DUCHESSE. 

Soit, cette fleur ne sera pas perdue. 

Elle s'apprête à la mettre dans ses chevenx. 
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JULIE, bas à ton mari* 

Merci, Albert, de n'avoir pas voulu que cette fleur 
touchât mes cheveux. 

GASTON, à la duchesse. 

Coquette ! 

LA. DUCHESSE. 

Parce qu'on est vieille, ce 1 n'est pas une raison pour 
faire peur aux. gens. 

GASTON. 

Mais vous ne me faites pas peur du tout. 

LÀ DUCHESSE. 

Je le sais bien, impudent. 

ALBERT, à Julie 

Que voulais-tu dire à propos de cette fleur? 

JULIE, lui prenant le bras. 

Je voulais dire que je me souviens... 

ALBERT. 

De quoi ? 

JULIE. 

De certain gardénia brisé comme le cœur de celle qui 
le portait alors. Je n'écoutais pas... mais j'ai compris... 
j'ai plaint cette femme qui avait perdu ton amour; au- 
jourd'hui je la hais de l'avoir possédé. 

ALBERT, tendrement. 

Et tu ne m'as jamais rien dit? 

JULIE. 

Le passé est à elle... mais le présent et l'avenir sont 
à moi!... Aussi... écoute!... elle viendra aujourd'hui 
môme peut-être. TAche que ce soit lu dernière fois. 
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ALBERT. 

Jalouse... 

JULIE, persistant. 

Est-ce que tu ne serais* pas jaloux, toi ? 

ALBERT, avec passion. 

Moi? Mais cher ange, c'est-à-dire que si tu me don- 
nais sujet de l'être, je t'étranglerais tout simplement. 

JULIE, loi sautant an coït. 

A la bonne heure ! 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la marquise de Lipari ! 



SCÈNE V 
Les Mêmes, LA MARQUISE. 

JULIE, courant à elle. 

La marquise ! 

LA DUCHESSE. 

Ah ! vous voilà, vous ? 

LA MARQUISE. 

J'ai reçu vctre billet, ma chère Julie, et je vous ap- 
porte la réponse. (Elle l'embrasse.) Duchesse, je vous en 
préviens, la rue de Varennes est encombrée d'équipages 
et c'est par fortune que j'ai pu couper la file, — votre 
présence devient indispensable, ne vous gênez donc pas 
pour moi. 

LA DUCHESSE, désignant Jnlie. 

Mais c'est qu'il me faut vous enlever cetto petite nias- 
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que qui brûle sans doute du désir de jaboter avec vous. 

LA. MARQUISE. 

Oh ! mais vous me la rendrez bientôt. 

JULIE. 

Oui, et nous nous rattraperons, n'est-ce pas, marquise? 

LA DUCHESSE, à la marquise. 

Eh bien alors, ma bonne, je vous laisse le duc en 
otage. Tâchez qu'il ne casse rien... 

GASTON. 

Soyez tranquille, grand'mère, je serai bien sage ! 

Albert a salué la marquise. La duchesse a pris le bras de Julie. Tous trois 
remontent. La marquise les reconduit jusqu'à la porte de la serre. 



SCÈNE VI 

LA MARQUISE, GASTON. 

LA MARQUISE, regardant J ulie s'éloigner. 

Que cette chère enfant mérite d'être heureuse! et que 
je vous sais gré des efforts que vous avez faits pour ame- 
ner la duchesse à accepter enfin une situation qui l'avait 
tant effarouchée d'abord. 

GASTON. 

Oh! mon Dieu! madame, j'ai agi instinctivement, je 
ne comprends, moi, que les unions nées du hasard et 
d'une sympathie mutuelle, et pas du tout celles qui ont 
été discutées entre les parties adverses, représentées par 
deux notaires, sortes de commissaires-priseurs de l'a- 
mour présidant aux enchères. En agissant comme je l'ai 
fait, j'ai donc obéi tout simplement à une inspiration de 
mon cœur... qui est excellent, ne vous en déplaise. 
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Là. MARQUISE, «oorlant. 

Mais je n'en doute pas. 

GASTON. 

C'est qu'alors, vous m'en croyez sur parole, car vous 
ne pouvez savoir à quoi vous en tenir là-dessus, puisque 
vous n'avez pas voulu faire la connaissance de ce pauvre 
cœur qui implorait votre expertise. Ainsi la première 
fois que je me suis présenté chez vous, il y a de cela huit 
jours environ, je crois, ma parole d'honneur, que si 
vous ne m'avez pas fait jeter par la fenêtre, ce n'a été 
que par crainte de vous attirer une contravention. 

LA MARQUISE, souriant. 

Ah! duc, c'est votre faute aussi ! Vous aviez l'air trop 
content de vous, trop certain du succès de votre... ex- 
pédition. 

GASTON. 

Est-ce que vraiment, j'avais cet air- là ? 

LA MARQUISE. . 

Je vous l'affirme. Vous ne vous voyiez pas. 

GASTON. 

Il parait. 

LA MARQUISE. 

Mais moi je n'ai oublié aucun des détails de cette mé- 
morable entrevue. 

GASTON. 

Ah ! bien, c'est toujours ça. 

LA MARQUISE. 

Ainsi, tenez, quand vous avez jeté votre nom au valet 
c hargé de vous annoncer... 
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GASTON. 

Eh bien ? 

LA MARQUISE. 

Eh bien... il m'a semblé entendre cette phrase sacra- 
mentelle : Ouvrez, au nom de la loi. 

GASTON. 

Je n'avais pourtant pas d'écharpe, si ce n'est celle à 
vos couleurs que je porte en cachette depuis trois ans. 

LA MARQUISE. 

Pas, d'insinuations traîtresses, je vous prie, et laissez- 
moi continuer. 

GASTON. 

Achevez donc mon portrait, marquise, mais de grâce, 
ne forcez pas trop les couleurs. 

LA MARQUISE. 

Malgré mes invitations réitérées, vous avez tenu à res- 
ter tout debout, jouant avec les écrans, fourrageant les 
jardinières, je crois même que vous avez quelque peu 
visité mes tiroirs... 

GASTON. 

C'est bien possible. J'étais si ému, si ému même, qu'é- 
tant venu pour vous dire, marquise, que je vous ado- 
rais... 

LA MARQUISE. 

Plaît-il ? 

GASTON. 

Je n'ai pas osé dire : je vous aime. 

LA MARQUISE. 

Duc! 
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GASTON. 

Maintenant, c'est dit; veuillez, je vous prie, en prendre 
bonne note. 

LA MARQUISE. 

Quel fou vous faites ! 

GASTON. 

Pour en revenir à mon attitude un peu... fantaisiste, 
je vous jure qu'elle ne m'avait pas frappé. 

LA MARQUISE. 

Vraiment ? 

GASTON. 

Vraiment. J'étais sorti de chez vous, marquise, très- 
convaincu au contraire que j'avais été charmant!... 
même que je me creusais la tête pour deviner la cause 
de votre accueil... au-dessous de zéro. Il est certain, me 
disais-je, que pour être restée aussi indifférente à toutes 
les spirituelles allusions que j'ai mises en jeu pour lui 
faire deviner l'état de mon âme, il faut que la marquise 
ait eu en ce moment la pensée ailleurs... Elle aime quel- 
qu'un! mais qui? Ce ne peut être, me disais-je, ni 
Villedieu qui était amoureux de Julie, ni Albert Irai l'a 
épousée. Quant au baron de Strade, je n'y dois pas 
songer puisqu'il se marie. 

LA MARQUISE. 

Le baron se marie ! 

GASTON. 

Oui... il l'a annoncé hier soir au club... 

LA MARQUISE, à part. 

11 est à Paris, et ce n'est pas par lui que je l'apprends. 

GASTON, continuant. 

D'ailleurs,, me disais-je encore, une semblable uniou 
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ne saurait assurément satisfaire une femme comme la 
marquise, qui possède cette vertu des grandes âmes 
qu'on appelle : l'ambition !... En effet, de marquise de- 
venir baronne, ce serait déchofr. Ce qu'il vous faut au- 
jourd'hui, madame, c'est une couronne princière ou... 
tout au moins ducale... 

LA MARQUISE, à part. 

11 se marie! Ainsi, pendant que je l'attendais !... 

GASTON. 

Pardon, marquise, mais il me semble que vous ne 
m'écoutez pas? 

LA MARQUISE. 

Si ! si ! je vous assure... 

GASTON, avec confidence. 

Ne vous y trompez pas, marquise, les de Blançay ont 
été pardieu bien les compagnons d'armes de Tristan 
l'Hermite ; et le premier d'entre eux a même, s'il vous 
plait, sa petite concession à perpétuité en Palestine. 

(La marquise sourit d'nne façon singulière. — A voix basse.) Marquise, est- 

ce que le nom de Blançay sonnerait mal à votre oreille ? 

LA MARQUISE, sans répondre, à part. 

Duchesse !... et pourquoi pas ? Oh ! la belle re- 
vanche!... 

GASTON. 

Eh bien, madame ? 

UNE VOIX, à la cantonade. 

Madame la vicomtesse de Maillan... 

Louise parait. 



_J 
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SCÈNE VII 
Les Mêmes, LOUISE. 

GASTON, l'apercevant, à part. 

La vicomtesse !... diable !... 

LOUISE, trèê-légèremeot. 

Ma chère Laura !... Bonjour, duc, comme vous me re- 
gardez... Est-ce que vous me croyiez morte? Mais 
l'eussé-je été que j'aurais demandé une permission pour 
venir me mêler aux amis de votre mère. N'ai-je pas tou- 
jours été de vos fêtes de famille... pourquoi serais^je 
exclue aujourd'hui? 

GASTON. 

Mais je n'ai pas dit cela. 

LA MARQUISE. 

Avez-vous vu la duchesse ? 

LOUISE. 

Pas encore... En entrant dans le grand salon si rempli 
de visiteurs, la chaleur m'a comme suffoquée... et je 
suis venue attendre ici... je serais même très-reconnais- 
sante à qui voudrait bien dire mon nom à l'oreille de la 
duchesse, afin qu'elle sache que je n'ai pas manqué à 
l'appel. 

LA MARQUISE. 

Je me charge de votre commission... si toutefois 
monsieur de Blançay veut bien m'aider à percer la 
foule. 
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GASTON, riant, lui offrant son bras . 

A vos ordres, marquise, (a pirt.) La vicomtesse est 
très-calme, je vais rassurer Albert. (Haut.) Merci de cette 
première faveur, marquise... 



SCÈNE VIII 



LOUISE, seule. 



Ils n'ont rien lu sur mon visage de ce qui se passe 
dans mon cœur... Les autres n'y liront rien non plus... 
(se regardant dans la glase.) Je crois en vérité que je n^y lis 
rien moi-même... 



SCÈNE IX 

LOUISE, MAXIME DE VILLEDIEU. 

MAXIME. 

Impossible d'arriver jusqu'à la duchesse ! (se .disposant & 
sortir.) Ma foi ! tant pis ! je m'en vais, la politesse est 
faite ! (Apercevant la vicomtesse.) Madame de Maillan !... 

LOUISE. 

Monsieur de Villedieu !... (Riant.) « Homme noir d'où 
sortez-vous ? » 

MAXIME. 

Du castel de ma très-honorée mère qui se porte bien 
aujourd'hui, mais au chevet de qui j'ai passé tous les 
mois qui se sont écoulés depuis la dernière fois que j'eus 
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le bonheur de me rencontrer avec vous à l'hôtel de 
Lipari. 

LOUISE. 

Savez-vous bien que Paris s'est, occupé de votre dis- 
parition pendant au moins deux jours ? 

MAXIME, riant. 

Tudieu ! Paris a bien fait les choses. 

LOUISE. 

Le bruit courait que vous étiez allé mourir de chagrin 
tout seul dans un petit coin. 

MAXIME. • 

•De chagrin? 

LOUISE. 

Résultant d'un refus que d'ailleurs personne ne pou- 
vait s'expliquer, vu la modeste position de mademoiselle 
Julie Letellier comparée à votre grand état de fortune. 

MAXIME. 

Que voulez-vous? elle ne m'aimait pas, elle avait ses 
raisons pour cela. 

LOUISE. 

Comment? 

MAXIME, se reprenant. 

Je veux dire qu'elle devait les avoir. 

LOUISE. 

Vous l'aimiez ardemment? 

MAXIME, badinant. 

Certes ; d'abord je ne comprends pas d'autre façon 
d'aimer. 

LOUISE. 

Votre pauvre cœur a dû saigner longtemps? 



s 
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MAXIME. 

Oui, oui, deux heures environ. 

LOUISE. 

Deux heures? 

MAXIME, vivement. 

A ce momenHà je recevais une dépêche de la Tou- 
raine, et les inquiétudes que l'on me donnait sur la vie 
de ma mère ont fait prendre un autre cours à mes 
idées. 

LOUISE. 

Alors, vous êtes parti presque subitement. 

MAXIME. 

Oh! le jour même à six heures du matin. 

LOUISE. 

Le jour même... et sans un regret. 

MAXIME. 

Oui... Que voulez-vous? la nuit porte conseil... 

LOUISE, à part. 

La nuit? 

MAXIME, sonnant. 

Et je m'étais laissé raisonner par elle. 

LOUISE. 

Je comprends! (a part.) Ces restrictions... (Après an temps 
et arec indifférence.) Et comme cela, vous êtes arrivé?... 

MAXIME. 

Par le train de neuf heures. J'étais rompu... je me 
suis jeté sur mon lit et à mon réveil, me souvenant que 
c'était le jour de la duchesse, je suis venu dans l'inten- 
tion de la rassurer sur la santé de ma mère, sa vieille 
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amie... A propos, je vous dirai que là-bas je vivais comme 
un sauvage, ne voyant personne, ne lisant pas les jour- 
naux... Madame de Villedieu a fait lever la herse devant 
eux. Je ne sais donc rien de rien, et puisque c'est vous, 
chère vicomtesse, que je rencontre tout d'abord... je 
compte sur votre complaisance pour me donner de fraî- 
ches nouvelles et me conter le scandale nouveau. 

LOUISE. 

Oh! le dernier est épuisé. 

MAXIME. 

• Eh bien! vous ferez un tirage exprès pour moi... 

LOUISE. 

Inutile, il en parait un nouveau chaque matin. 

MAXIME. 

Ou chaque nuit. 

LOUISE, à part. 

Décidément c'était la nuit. (Après no temps.) Alors, vrai- 
ment, vous êtes guéri de cet amour. 

MAXIME, riant. 

Mais oui, chère vicomtesse. 

LOUISE, sans répondre. 

Et on peut, sans craindre de vous faire tomber à la 
renverse, vous annoncer la fameuse nouvelle. 

MAXIME, riant. 

Oui, oui, quelle qu'elle soit. 

LOUISE. 

Eh bien ! la petite lectrice est mariée. 

M AX I M E , involontairement. 

De Strade l'a épousée? 
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LOUISE. 

Oui, oui, il l'a épousée, (a part.) Pourquoi le baron de 
Strade? Oh! il y a quelque chose... Plaidons le faux. 

(Reprenant, le regardant en dessous.) Entre nOUS... il le devait. 

MAXIME, sur la défensive. 

Pourquoi? 

LOUISE, discrètement. 

Vous le savez bien. 

MAXIME, de même, souriant. 

Mais que sais-je donc? 

LOUISE, haussant les épaules. 

Ce que je sais moi-môme. 

MAXIME. 

Et comment l'avez- vous appris? 

LOUISE, ponctuant chaque m«t. 

De la môme façon, le même jour et à la même heure 
que vous. 

M AXIME, se livrant peu & peu sans s'en apercevoir. 

Je ne vous ai pas vue. 

LOUISE. 

Je. vous ai bien vu, moi. 

MAXIME, vivemeut. 

Vous n'avez rien dit à personne? 

LOUISE, dignement. 

Est-ce qu'on raconte ces choses-là? 

MAXIME. 

Il risquait de se casser le cou! 
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LOUISE^ avec un doute interrogateur. 

Croyez- vous? 

MAXIME. 

Dame, l'atelier est au second. 

LOUISE, après on mouvement réprimé aussitôt. 

Elle a dû avoir bien peur alors... 

MAXIME. 

* 

Aussi guettait- elle sur le balcon. 

LOUISE. 

D'où j'étais je n'ai pas pu la voir. 

MAXIME. 

Quant à lui, j'ai tenté de le rejoindre... 

LOUISE. 

Oui... et cela vous a été impossible. 

MAXIME. 

Par contre, je suis tombé sur un gardien du parc. 

LQUISE. 

Le parc Monceaux est si bien gardé. 

MAXIME. 

Alors, j'y pense, vous étiez dans votre voiture? 

LOUISE, qui a le dernier mot. 

Certainement, je revenais de l'Ambassade. 

MAXIME. 

Tout s'explique alors. 

LOUISE, d'un ton singulier. 

Oui, tout s'explique, (a part.) Et je sais tout mainte- 
nant : Mademoiselle Julie Letellier a fait fuir cette nuit- 

4. 
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là par sa fenêtre le baron de Strade son amant! Et c'est 
à une pareille femme qu'il m'a sacrifiée. 

MAXIME, qui était remonté un peu en voyant les portos da fond s'ouvrir. 

Ah! je crois que c'est la duchesse qui vient de ce 
côté... En effet, la voilà entourée de son* état-major. 

La duchesse parait en effet avec Julie, Gaston et Albert. U s sont entourés 
par une foule nombreuse. 



SCÈNE X 

Les Mêmes, LA DUCHESSE, JULIE, ALBERT, 
GASTON, LA MARQUISE, 

et LES INVITÉS, qui s'arrêtent au seuil de la serre. 
ALBERT, qui vient d'apercevoir Maxime, courant à lui, la main ouverte. 

Maxime! Oh! que je suis aise de te voir! Ta présence 
ici me prouve que tu ne m'en veux pas. 

MAXIME, à part, en prenant la main d'Albert. 

Que veut- il dire ? 

JULIE, qui s'est approchée à son tour. 

EJ Soyez le bienvenu, monsieur, nous avons fait jadis un 
pacte d'amitié... il n'est pas rompu, nous l'espérons, mon 
mari et moi. 

MAXIME. 

Son mari!... (Regardant Louise dont le regard rayonne.) Oh! 
quel piège infâme ! (La duchesse et ses enfants ont été de nouveau en- 
tourés. Maxime s'approche de Louise dans un grand état d'agitation.) Ma- 
dame, une mal tresse sacrifiée pouvait être seule capable 
de tant de perfidie ; vous étiez la maîtresse d'Albert ! 

LOUISE. 

Monsieur ! 
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MAXIME. 

Eh bien, secret pour secret ! je livrerai le vôtre si 
vous livrez le mien. 

LOUISE, avec un haussement d'épaules et souriant, à part. 

Allons donc! Il n'y a qu'à nous que ces lâchetés-là 
sont permises ! 

LA DUCHESSE, avisant Louise. 

Eh ! petite de Maillan ! 

JULIE. 

Cette femme ! 

LA DUCHESSE. 

Il n'y a que vous, je pense, qui ne nous avez pas fé- 
licités. 

LOUISE, changeant son air tout à coup et joyeusement* 

Je me gardais pour la bonne bouche, duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Voyez-vous la prétentieuse? 

ALBERT, à part. 

Que signifie cette gaîté? 

LOUISE, à Jolie, lui tendant les bras. 

Vous permettez, madame? 

Julie tressaille sous le baiser de la vicomtesse. Albert a fait aussi un mon- 
vement. 

GASTON, bas. 

Enfin ! elle ne l'a pas étouffée ! 

LOUISE, venant à Albert et raillant. 

Recevez mes félicitations, monsieur de la Frén.oy, la 
comtesse est ravissante ! La pudeur, l'innocence se re- 
flètent dans ses grands yeux. 
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ALBERT, à part. 

Ce ton railleur... 

LOUISE. 

A propos, comtesse, daignerez-vous honorer de votre 
présence la brillante fête que donnera jeudi le prince 
Varow le magnifique? 

JULIE, avec contrainte. 

Le comte, madame, a reçu une invitation pour nous. 

LOUISE, même jeu. 

Sachez-le bien... cette invitation est presque un titre 
de noblesse. (Appuyant.) La princesse est si scrupuleuse 
dans le choix de ses invités. 

LA DUCHESSE. 

Irez-vous à ce bal, chère petite? 

LOUISE. 

Certes! (a la duchesse.) Ah! duchesse, votre fille est 
charmante!... (a Albert.) tout à fait charmante! Vous 
avez eu la main heureuse, comte. * 

Elle lai fait une grande révérence, prend le bras de Gaston et s'éloigne 
avec lui. 



SCÈNE XI 

ALBERT, puis JULIE, qni après avoir accompagné la duchesse 

redescend précipitamment. 

ALBERT, àloi-mtme. 

» 

Ce persiflage insolent!... Oh! ce que je craignais va 
arriver, je crois. 

JULIE, se jetant presqne dans les bras de son mari. 

Enfin! je me retrouve! Laisse-moi reposer là sur ton 
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cœur... Que j'ai souffert de cette contrainte!... (Frémis- 
sante.) Ah! vois-tu, il m'a semblé que le baiser de cette 
femme était un fer rouge qui me marquait au front ! Je 
t'en prie ! je t'en prie, fais que je ne la voie plus. 

ALBERT, avec passion. 

Mon adorée!... 

En ee moment un éclat de rire de madame de Maillan éclate dans le gronpe 
an fond derrière eux. 

JULIE, à Albert. 

Tiens! l'entends-tu? 

Elle entraîne Albert d'nn antre coté. 
GASTON, an fond, et d'un ton de reproche nervenx. 

Vous êtes bien gaie, vicomtesse. 

LOUISE. 

Est-ce que cela vous attriste? 

Elle rit de nouveau. 
JULIE. 

Elle m'agace avec son rire. Il me semble toujours 
qu'elle se moque de moi et que sa moquerie va gagner 
Içs autres. Ah ! décidément, nous étions mieux à Nice, 
seuls, le matin, au bord de cette mer tranquille, tu te 
souviens? 

ALBERT. 

Oui, nous retrouverons ces beaux jours. Patiente un 
mois seulement, nous aurons satisfait aux exigences de 
notre position, et nous nous enfuirons comme deux 
voleurs en emportant notre amour, (un nouvel éclat de rire 

éclate derrière eux.) Ah! Cette femme!... (Rire général.) Et il n'> 

a qu'un moyen d'arrêter ce scandale. Attends ! 

Il s'élance par la ganche 
JULIE. 

Que veut-il dire? 



».» 
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SCÈNE XII 

GASTON, JULIE, P uu LOUISE, 

et ensuite LA DUCHESSE, LA MARQUISE, 

et Tout le Monde an fond, 

pois UN DOMESTIQUE, et ensuite ALBERT. 

A peine est-il sorti que madame de Maillan rentre en scène. 
LOUISE, au fond. 

Mais je vous J'affirme... (swnçant et à Julie.) N'est-ce pas 
que vous avez l'intention de jouer prochainement chez 
vous l'École des Femmes, et que le rôle d'Agnès vous a 
été distribué par monsieur de la Frénoy. 

JULIE, s'avancent vers elle, pâle, tremblante, et à demi* voix. 

Aurez-vous bientôt fini de vous moquer de nous? 

LOUISE, souriant et très-haut. 

Comment? 

JULIE. 

Je parle à voix basse moi, madame, pour que per- 
sonne ne puisse entendre la défense que je vous fais dé 
mêler le nom de monsieur de la Frénoy à vos gaîtés 
déplacées. J'ai patienté tant que vos sarcasmes ne s'a- 
dressaient qu'à moi, moi qui ai eu l'audace de devenir 
votre égale. (Mouvement de Louise.) Votre égale, non, vous 
avez raison, car il y a cette différence entre nous, que si 
l'humble lectrice s'appelait madame de Maillan et que 
son mari fût à deux mille lieues d'ici, elle serait à cette 
heure penchée sur une carte, suivant avec son cœur le 
sillage du navire, et elle ne viendrait pas, sans res- 
pect d'elle-même , relancer son ancien amant jusque 
dans la maison de sa femme. 
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LOUISE, furieuse. 

Et moi, madame, si je m'appelais la comtesse .de la 
Frénoy, je serais plus prudente que vous n'êtes! car je 
me souviendrais que... 

UN DOMESTIQUE, an fond, annonçant. 

La voiture de madame la comtesse de Maillan. 

LOUISE, avec un mouvement. 

Ma VOiture? Je Comprends!... (Elle aperçoit Albert qui est entré 
derrière le Talet et qui fait un profond salut. — A part.) Ah ! Voilà Une 

insulte qui vous coûtera cher à tous les deux. 

Elle remonte. 
GASTON, bas, A Albert. 

Qu'as- tu fait? 

ALBERT. 

J'ai vengé Julie! 

JULIE, lui saisissant la main et avec passion. 

Je t'adore! 

Tablean. 






ACTE TROISIEME 

Toujours à l'hôtel de la duchesse douairière. Un petit saloa riche et bien 
fermé. Lampes et candélabres allumés. Une table de jeu est ouverte. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LA DUCHESSE, LA MARQUISE. 

LA DUCHESSE. 

Quinze et six, vingt-un, et quatorze de valets, quatre- 
vingt-quinze... 

Elle marque ses points. — Elles jouent un moment sans parler. 
LA MARQUISE, snuriont.. 

Gomment, quatorze de valets? J'en ai un. Ali! oui, 
quatorze de valets, dont une dame... 

LA DUCHESSE. 

Tiens ! c'est vrai ! 

LA MARQUISE, riant. 

Duchesse j vous trichez? 

LA DUCHESSE. 

Ça ne m' étonnerait pas... du reste , je ne gagne 
jamais sans ça... (u pendule sonne une demie.) Minuit et demi! 
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Julie a fait son entrée au bal du prince Varow... et faut- 
il vous l'avouer, je ne puis me défendre d'une certaine 
émotion en pensant au succès qu'elle va obtenir et à la 
joie de mon fils, témoin de son premier triomphe... Car 
c'est véritablement ce soir que notre petite reine fait 
ses premiers pas dans le monde parisien... J'ai dit 
reine?... Le mot est-il trop ambitieux?... Non! car elle 
en avait vraiment l'air avec les diamants de notre fa- 
mille?... 

LA MARQUISE. 

Elle était adorable ! 

LA DUCHESSE, avec an soupir. 

Ah! la jeunesse, la beauté!... que c'est bon! J'en ai 
goûté, marquise!... Mais j'y songe... il se fait tard... et 
sous prétexte de me tenir compagnie, il ne faudrait pas 
compromettre votre santé par une veille trop pro- 
longée... 

LA MARQUISE. 

Je vous assure que je ne suis nullement fatiguée... 
Votre désir est d'attendre le retour de vos enfants... Ne 
me privez pas du plaisir de vous tenir compagnie. 

LA DUCHESSE. 

Mais s'ils ne rentrent qu'au jour? 

LA MARQUISE, gainent. 

Eh bien!... tant mieux... nous aurons plus de temps... 
Voulez- vous que nous reprenions notre partie? 

LA DUCHESSE. 

Non... babillons plutôt... Marquise, ne vous semble- 
t-il pas, comme à moi, que tout ce qui se passe ici tient 
quelque peu du prodige? 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

• ' 5 
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LÀ DUCHESSE. 

D'abord, la transformation qu'a subie cette grande 
maison jadis silencieuse et triste comme un cloître! 
Aujourd'hui de jeunes voix y gazouillent du matin jus- 
qu'au soir... Dire que j'en étais arrivée à me coucher à 
huit heures, comme les poules, pour tromper la durée 
du temps!... A présent... plus jamais de solitude... 
quand Tune de mes filles va au bal... l'autre... Je puis 
bien, n'est-ce pas, ma belle Laura, anticiper sur l'avenir 
et vous donner ce titre... puisque votre mariage est 
chose décidée... n'est-ce pas? 

LA MARQUISE, souriant. 

11 parait... 

LA DUCHESSE. 

Celui d'Albert s'est fait loin de moi, un peu dans 
l'ombre... Je veux qu'il en soit tout autrement pour le 
vôtre... Vous l'aimez bien, mon Gaston? 

LA MARQUISE. 

Tout ce que le cœur d'une femme peut renfermer de 
reconnaissance... 

LA DUCHESSE, souriant. 

s 

De la reconnaissance... c'est lui qui vous en devra... 
madame la duchesse... 

LA MARQUISE, te lève. 

Duchesse de Blançay! moi... 

LA DUCHESSE, écouUut. 

Une voiture entre dans la cour. 

LA MARQUISE. 

En effet .. (eus entrWre le rideau.) Une voiture de place... 
une femme en descend... C'est Julie. . . 



ACTE TROISIÈME 75 

LA DUCHESSE. 

Seule? 

LA MARQUISE. 

Toute seule... 

LA DUCHESSE. 

Que signifie... 



SCÈNE II 
Les Mêmes, JULIE. 

Julie, sans sortie de bal, la tête et les épaules nues, et dans le plus grand 
désordre, s'élance en scène et vient tomber sur un canapé. 

LA DUCHESSE, s'elaoçant- 

Toi?... 

LA MARQUISE. 

Qu'y a-t-il donc? 

LA DUCHESSE. 

Où est ton mari? 

JULIE, d'une voix étranglée. 

Je n'en sais rien ! 

LA DUCHESSE. 

Tu n'en sais rien ? 

JULIE, dont les dents s'entrechoquent fébrilement. 

Non, ma mèrel 

LA DUCHESSE. 

Mais elle tremble la fièvre !... 
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JULIE, de même. 

Non !... c'est de froid!... 

LA DUCHESSE, arec un cri. 

Aii!... vite quelque chose !,.. 

La marquise l'enveloppe dans son manteau. 
JULIE, grelottant. 

Une glace de la voiture était brisée..* je n'avais pas 
emporté ma sortie de bal!... et... la fraîcheur delà 
nuit... dans le bois !... 

LA DUCHESSE. 

Te réchauffes-tu ? 

JULIE. 
Oui... Un peu!... (Soupirant longuement.) Ail!... 

LA DUCHESSE. 

Voyons, mon enfant ! Tu m'as dit que tu ne savais 
pas où était ton mari? Explique-moi comment?... 

JULIE. 

La foule nous avait séparés !... Je l'ai cherché car je 
voulais partir... Mais je ne l'ai pas retrouvé!... Alors 
je suis descendue... j'ai traversé la cour... la grille était 
ouverte... une voiture de place était là... je me suis jetée, 
dedans et. . 

LA DUCHESSE. 

Mais pourquoi es-tu partie? 

JULIE. 

Pourquoi?... (s'arretant.) J'étais souffrante, j'ai eu peur 
de m'évanouir 4&ns le bal... alors je me suis sauvée... 

LÀ DUCHESSE. 

Tes yeux sont rougis !... et rougis par les larmes... tu 
as pleuré !... 
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JULIE, trooblée. 

Mais non, mais non! 

LA DUCHESSE. 

Je te dis que tu as pleuré. 

LA MARQUISE. 

Parlez, madame. 

LA DUCHESSE, très-agitée. 

Parle, mon enfant!... ma fille! 

JULIE, éclatant en sanglota, et tombant sur le sein de la duchesse. 

Ah! ma mère! je suis bien malheureuse !... Albert ne 
va plus m'aimer. 

LA DUCHESSE. 

Ne plus t'aimer?... Pourquoi? 

JULIE, avec désespoir . 

Ah ! vous aviez bien raison de ne pas vouloir de la 
pauvre Julie dans votre famille. 

LA DUCHESSE, éperdue. 

Mais parle donc, cruelle enfant! 

JULIE. 

Mais' si je parle, vous n'allez plus m'aimer non plus, 
vous!... (sanglotant.) Mon Dieu! mon Dieu! 

LA DUCHESSE, lai essuyant les yeux et pleurant anasi. 

Voyons, veux-tu finir, petite bête, tu me fais mourir!... 

JULIE, d'une roix sourde. 

Ma mère!... elles m'ont humiliée!... insultée!... 

LA DUCHESSE. 

Qui ça? 

JULIE. 

Ces femmes que vous connaissez... que j'ai vues ici... 
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(cherchant.) Madame de Bussières !... de Fressanges... 
de... Ah! je ne sais plus, elles étaient tant !... 

LA DUCHESSE. 

Mais pourquoi ? 

LA MARQUISE. 

Oui... 

JULIE. 

Je ne sais pas... Je n'avais pourtant rien fait... Il n'y 
avait pas une demi-heure que nous étions arrivés... Le 
prince m'avait offert son bras... il me parlait et nous 
marchions doucement!... Albert, lui, nous suivait échan- 
geant des poignées de mains et s'arrêtant parfois!... 
Des hommes que je ne connaissais pas se rangeaient 
sur notre passage!... Ils avaient de respectueux saluts 
pour le prince et des sourires pour moi!... J'étais toute 
fière!... Nous avancions!... les femmes me regardaient 
curieusement, avidement! Je me disais : elles admirent 
les diamants que grand'mère m'a donnés ! Mais ce n'é- 
tait pas ça... 

LA DUCHESSE. 

Achève !... 

JULIE. 

Nous entrons dans un grand salon éblouissant de lu- 
mières !... L'étincellemeht des croix sur les uniformes, 
l'éclat des bijoux, le chant des instruments, les parfums 
des corbeilles, tout cela montait au cerveau !... C'était 
mon premier grand bal!... En ce moment, le bras qui 
me soutenait abandonne doucement le mien... Je me 
trouvais au milieu d'un groupe nombreux de femmes 
d'où s'échappait un murmure pareil... (à* la marquise.) à 
celui qui montait vers moi du parc Monceaux, quand je 
rêvais, le soir, pendant les nuits sereines. 
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LA MARQUISE 

Et alors?... 

JULIE. 

Alors, le prince m'ayant désigné une place vide sur 
un divan, me fait un gracieux salut et s'empare ami- 
calement d'Albert qu'il emmène!... Je venais d'achever 
ma révérence au prince, je me retourne et je vois ma 
place occupée!... Mon attitude, mon étonnement de- 
mandaient une excuse, ou tout au moins une raison, je 
n'obtiens qu'un regard de glace... Troublée, je fais quel- 
ques pas et me dirige vers une fenêtre; — deux dames 
se sont levées vivement et vont s'y accouder, me tenant 
à distance derrière elles de toute la longueur de leur 
traîne... Reconnaissant une des personnes de votre so- 
ciété, je vais m'élancer vers elle!... elle saisit le bras 
d'une amie et s'éloigne en me glissant un regard par- 
dessus son épaule. — Je veux percer cette foule hos- 
tile!... Ses flots, comme à dessein, se referment sur 
moi!... En ce moment, je me trouvais (mais bien sans 
m'en douter) auprès de l'une des demoiselles de Cante- 
leuse !... un brusque froissement d'étoffe attire mon at- 
tention : (Avec naerage douloureuse.) la baronne avait écarté 
la robe de sa fille pour qu'elle ne touchât pas la 
mienne! 

LA DUCHESSE, éclatant. 

La coquine ! 

LA MARQUISE, à part. 

Qu'est-ce que cela signifie? 

JULIE. 

Alors, que vous dirai-je, ma mère?... Éperdue, la 
rougeur au front et sentant le parquet qui tremble sous 
mes pieds, je vais... je marche au hasard, ne voyant 
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plus, n'entendant plus!... Un air frais me frappe au vi- 
sage, je comprends que je suis dehors... Une voiture se 

présente... (Sinterrompsnt.) Ah! je VOUS l'ai dit! (Avec douleur.) 

Une fois réfugiée là... Ah ! maman, comme j'ai pleuré ! (Se 

relevant tout à coup.) Albert !... (Essayant vivement ses yeux.) Chère 

mère, s'il ne sait rien, ne lui dites pas... — Le voilà! 



SCÈNE III 
Les Mêmes, ALBERT. 

ALBERT, il court à Julie. 

Méchante!... Gomme tu m'as inquiété! ce brusque 
départ? 

JULIE, tremblante. 

Pardonne-moi!... j'étais malade... Tiens, je le disais à 
l'instant... 

LA MARQUISE. 

Oui! 

Elle remonte. 
ALBERT. 

Ne mens pas; je sais toute l'histoire, ma chérie! c'est 
le prince lui-même qui me l'a racontée!... On l'avait 
instruit de la sotte équipée de ces dames. 

JULIE. 

Ah! 

ALBERT. 

C'est la faveur exceptionnelle dont tu as été l'objet 
de la part de notre illustre amphitryon, et ta prome- 
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nade triomphale à son bras qui ont causé tout le gra- 
buge!... On a des ennemis dès qu'on est au pouvoir, et 
tu y étais à peine que l'on songeait déjà à t'en renver- 
ser, c'est tout simple !... (Teodrement. ) Et tu t'es émue pour 
si peu? Mais tu ne sais donc pas ton histoire de France? 
(a part.) Ah! les misérables femmes! Oh! mais je leur 
tuerai bien un frère ou un mari ! 

JULIE, arec doute. 

C'est pour cela qu'elles m'ont fait tant de mal? Et 
pour cela seulement? 

ALBERT, embarrassé. 

Eh bien... non; et je puis te l'avouer maintenant.. 
L'hiver dernier, dans deux ou trois réunions, je m'étais 
montré un peu trop assidu peut-être auprès de made- 
moiselle de Ganteleuse... et... quoique n'ayant rien dit 
ni rien fait qui pût compromettre cette jeune fille, il 
n'en est pas moins vrai que sa famille avait pu croire 
un instant... Enfin, de mon étourderie une petite ran- 
cune est née!... Quelques amies l'ont partagée... de là 
cette conspiration dont tu as été victime... 

JULIE, rêveuse. 

Je comprends... je te crois... 

ALBERT. 

Ma chère Julie ! 

JULIE. 

Tu m'aimes? 

ALBERT, aveefen. 

Ah | plus encore aujourd'hui qu'hier. 

JULIE, étoaoée. 

Pourquoi plus qu'hier? 

5. 
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ALBERT, se remettant. 

Parce qu'il y a un jour de plus que tu m'appartiens... 
Maintenant, si tu veux être bien sage, tu iras prendre 
un peu de „ repos. Madame la marquise daignera, 
j'en suis sûr, te prêter son secours, pour t'aider à re- 
miser toutes tes richesses. 

Il désigne les diamants de Jnlie. 
LA MARQUISE. 

J'y suis toute prête, comte. 

JULIE. 

A bientôt, Chère mère ! (Elle embrasse la duchesse. — A la mar- 
quise.) Vous consentez donc, madame?... 

LA MARQUISE. 

Me voici... 

Jnlie adresse nn adieu de la main à Albert, et sort avec la marquise. 



SCÈNE IV 

LA DUCHESSE, ALBERT, pn* GASTON. 

La dncbesse, dès qne les deux femmes ont disparu, s'avance vers Albert. 
LA DUCHESSE, A demi-voix. 

Maintenant que nous sommes seuls, tu vas me dire ce 
qui s'est passé. 

ALBERT. 

Mais Julie vous Ta raconté, ma mère, et moi-même je 
viens de... 

LA DUCHESSE. 

Ne perdons pas de temps ; tu comprends bien que je 
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ne suis pas aussi crédule que cette enfant... (Apre, nn mo- 
ment d'emotioo.) Combien as-tu d'affaires sur les bras? 

ALBERT. 

Mais je n'en ai aucune, ma mère, attendu que ces 
messieurs ont hautement désavoué la conduite des dé- 
linquantes, et m'ont chargé d'exprimer à la comtesse 
leurs sincères regrets pour cette malencontreuse aven- 
ture. 

LA DUCHESSE. 

Vraiment?... Ils ont tous consenti à... 

ALBERT. 

Un excepté, qui hésitait encore ; et Gaston s'est môme 
chargé d'attendre sa décision qu'il me fera connaître... 
Et... le voilà justement... Prends garde ! (courant à Gaston qni 

parait an fond, et arec intention.) Eh bien?... monsieur de Can- 

teleu3e s'est-il décidé, comme les autres, à faire les ex- 
cuses que nous exigions ? 

GASTON, après nn coup d'œil échangé avec Albert. 

Oh ! monsieur de Ganteleuse a fait mieux, il a pro- 
posé de rédiger une lettre collective, s'offrant à la si- 
gner le premier. 

ALBERT. 

Eh bien, vous voilà tranquille. 

LA DUCHESSE. 

Oui, oui, je puis me retirer, 

ALBERT, virement. 

Permettez-moi de vous .offrir mon bras jusqu'à votre 
appartement. 

LA DUCHESSE. 

C'est inutile !.. . Rose m'attend en sommeillant dans 
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la pièce voisine, elle me conduira, (a part.) Comme ils ne 
diraient rien devant moi... (Haut.) Au revoir ! au revoir I 

Elle sort. 



SCÈNE V 

GASTON, ALBERT. 

Dès que la duchesse est sortie, Albert s'élance et va écouter à la porte. 

ALBERT. 

Enfin, notre mère est rentrée chez elle... Parle, parle 
vite 1 

GASTON, àdemi-Yoix. 

Tout est réglé ; j'ai retrouvé ces messieurs ; ils étaient 
encore réunis ; l'un d'eux tenait même à la main le gant 
que tu avais jeté... Gomme ils sont cinq, ils pourront en 
prendre chacun un doigt. J'ai échelonné convenable- 
ment les rencontres... Si... forcément, tu passes la main, 
je la prendrai. 

On entend au loin le brait d'nne porte qui se ferme. 
ALBERT. 

Maintenant, écoute à ton tour. (D'une voix tremblante.) Mon 
ami, il se passe en ce moment une chose épouvantable ! 

GASTON. 

Quoi encore? 

ALBERT. 

Julie et moi, nous sommes enserrés dans un réseau 
inextricable ! 

GASTON. 

Que dis-tu? 
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ALBERT , lui montrant tin carnet. 

Tiens, voilà qui m'a mis sur la trace. 

GASTON. 

Qu'est-ce que cela ? 

ALBERT. 

Un carnet que j'ai ramassé, en te quittant, dans un 
petit salon désert que je traversais pour sortir de 
l'hôtel... Là-dessus, Gaston, sont consignés déjà, en 
substance, tous les événements de cette nuit et ceux qui 
l'ont précédée. 

GASTON. 

Est-il possible? 

ALBERT. 

Quelques mots sur ma provocation avaient tout d'a- 
bord attiré mon attention; alors... j'ai parcouru ces 
notes jetées à la hâte, et, s'il m'a été impossible d'en 
saisir le sens tout entier, j'ai pu comprendre, du moins, 
à deux initiales, qu'il y était question de ma femme ; 
enfin que ces notes nous menaçaient tous dans mon 
honneur à moi. 

GASTON. 

Et de qui, ces notes ? 

ALBERT. 

Du reporter d'un grand journal... J'avais entre les 
mains le germe de l'une de ces causeries parisiennes 
que l'on dévore en s'éveillant. 

GASTON, effrayé. 

Mais alors... ce matin tout Paris... 

ALBERT. 

Rassure-toi. J'ai été assez heureux pour rencontrer, un 
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instant après, le directeur du journal en question... 
L'article ne paraîtra pas, du moins, avant que je n'aie 
trouvé le mot de la fin. Alors, c'est moi qui en deman- 
derai la publicité ! Et ce mot-là, ce sont ces notes mêmes 
qui nous aideront à le trouver... Viens ici, près de moi, 
nous allons tâcher de déchiffrer ces énigmes. (Après avoir 

essayé de lire, et arec fièvre.) Ail ! je n'y vois plus !... 

GASTOX. 

Du calme, du calme!... 

ALBERT. 

Oui ; car il ne faut pas que je devienne fou, avant d'a- 
voir mis notre nom à l'abri de la souillure qu'un ennemi 
invisible tente de lui imprimer... Lisons... (Les deux hommes 

suivent anxieusement du doigt les caractères tracés sur le carnet en question. — 
à demi-voix, lisant.) « Les Scandales d'hier! » (S'interrompent.) 

Te figures-tu ces mots fatals cloués demain à notre bla- 
son ?... (il cherche de nouveau & lire. — Avoc impatience.) Ah ! C est 

si mal écrit... ah !... (Lisante « Au bal du prince Varow, 
» les insinuations de madame de M. »... Madame de M. 
c'est madame de Maillan ! Ceci était prévu. « Les nuits 
du parc Monceaux. » 

GASTON. 

Où se trouve l'hôtel du marquis de Lipari. 

ALBERT, reprenant. 

<( Monsieur de Y... noctambule, ou les indiscrétions 
d'un jaloux. — L'oreille d'une jolie femme... » (Arec colère, 
se levant.) Ah ! c'est à s'y perdre ! 

GASTON. 
Peut-être... attends!... (Cherchant dans sa mémoire.) Quel est 

celui des commensaux de l'hôtel Lipari qui pouvait être 
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amoureux de mademoiselle Julie Letellier, et qui pas- 
sait parfois des nuits entières sous sa fenêtre, c'était... 
(Se frappant le front.) Eh ! pardieu! j'y suis!... Monsieur de V... 
c'est de Villedieu!... c'est Maxime de Villedieuî 

ALBERT. 

Oui, Maxime, le soupirant éconduit, et madame de 
Maillan, la maltresse délaissée, devaient se rencontrer 
fatalement dans, leur haine jalouse. 

G A S T N , reprenant sa lecture. 

« L'oreille d'une jolie femme... » C'est clair comme de 
l'eau de roche. Madame de Maillan a recueilli de la bou- 
che de Villedieu le racontar dont nous n'avons pas le mot 
encore. 

ALBERT. 

Mais qu'a pu dire ce Maxime?... ou plutôt, qu'a-t-ilpu 
inventer? 

GASTON. 

Nous allons peut-être le savoir, (continuant.) « Roméo et 
» Juliette. Grand duo du balcon, lu à première vue par 
» mademoiselle J. L... et par monsieur de S... attaché au 
» conservatoire de Vienne, la nuit de son départ. « (s'in- 
terrompent.) Ici encore, trois mots soulignés : Lu, attaché et 
Vienne. 

ALBERT. 

J'y suis : Attaché, Vienne, c'est le baron de Strade 
qu'on a voulu désigner, et ce mot : lu, rapproché des 
initiales dont je te parlais, c'est la lectrice Julie Letel- 
lier qu'il désigne. 

GASTON. 

« Départ de Roméo à l'heure où chante l'alouette. 
» Monsieur de V... passait par là. » 
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ALBERT, avec désespoir. 

Tu comprends, tu comprends?... De Strade, c'est 
Roméo ; Juliette, c'est ma femme, et celui qui passait 
sous sa fenêtre, Villedieu ! 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, LA DUCflESSE. 

La duchesse descend lentement et touche le bras de Gaston. — Le jour rient 

peu à peu. 

ALBERT, arec un cri. 

Ma mère?... 

LA DUCHESSE. 

J'ai tout entendu! et vous aviez bien raison! Tout cela 
est épouvantable. 

ALBERT. 

Dites, madame, que c'est une infâme calomnie! 

LA DUCHESSE. 

Qu'en savez-vous? 

ALBERT. 

Vous mettriez-vous du côté de ceux qui l'accusent? Et 
serais-je seul à la défendre? 

GASTON, lai saisissant la main. 

Albert! 

ALBERT. 

Oui, oui... Oh! je te connais! tu la défendras de ton 
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épée... Tu donneras ton sang pour nous en ayant l'air 
de le donner pour elle. Mais au fond de ton cœur tu te 
diras peut-être comme les autres et comme notre mère 
elle-même : après tout, monsieur de Villedieu l'a vue. 
Eh bien! moi, je dis qu'il était fou! je dis qu'il était ivre, 
et qu'alors il a jeté dans l'oreille de madame de Maillan 
cette infâme accusation que Julie Letellier, après avoir 
dénoué sa ceinture dans le silence des nuits, s'en servait 
au matin comme d'une échelle de corde pour faire es- 
quiver son amant. Oui, oui. Tout cela s'est passé ainsi. 
Et madame de Maillan a confié ce propos à des mé- 
chants qui l'ont laissé répéter par des imbéciles, si bien 
qu'à cette heure les honnêtes gens sont autorisés à le 
croire et à l'écrire!... Ma Julie coupable de cette lâche 
trahison ! de cette dissimulation infâme ! Mais elle me le 
dirait elle-même que je ne le croirais pas, mais ce serait 
écrit en lettres de feu dans le ciel que je dirais encore : 
Ce n'est pas vrai! ce n'est pas vrai! 

LA DUCHESSE. 

Si haut que vous parliez, mon fils, les faits parlent 
plus haut que vous. Un homme est sorti la nuit de la 
chambre de mademoiselle Julie Letellier! et un autre 
homme l'a vu. Du reste, cela ne pouvait finir autre- 
ment, et ce mariage, contracté malgré ma volonté et en 
dehors des lois de notre monde, devait avoir ce dénoû- 
ment fatal. 

ALBERT. 

Au nom même de mon respect pour vous, ma mère, 
pas un mot de plus! je vous en conjure! je ne saurais 
permettre à personne, pas même à vous, de condamner 
sans l'avoir entendue, la femme à laquelle j'ai donné 
mon nom et ma vie, et vous allez l'entendre. 

Il va à 1a cheminée et sonne. 
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1 GASTON. 

Que vas- tu faire? 

ALBERT. 

L'interroger sur l'heure et devant vous; on l'attaque, 
elle se défendra ! (au domestique qui paraît.) Faites prier ma- 
dame la Comtesse de Se rendre ici. (Le domestique sort. — Très- 
agité.) Ma Julie! ma femme!... soupçonnée d'un pareil 
crime! Ainsi ces yeux si purs auraient menti?... cette 
bouche adorée aurait menti?... Oh! ce serait horrible!... 
(Avec un cri.) Mon Dieu ! est-ce que moi aussi je vais douter 

d'elle? (Arec une sorte d'égarement.) Ah! qu'elle vienne!... 

qu'elle parle!... 



SCENE VII 
Les Mêmes, JULIE, LA MARQUISE. 

JULIE, entrant la première. 

Mon Dieu!... qu'y a-t-il donc? 

LA MARQUISE. 

Vous nous avez effrayés... 

ALBERT. 

Pardonne-moi, Julie, d'avoir troublé ton repos, mais 
nous avons à t'entretenir de choses graves. 

JULIE. 

Tu es bien grave, en effet!... Notre mère et Gaston 
aussi... Ah ! mais vous êtes solennels comme des juges; 
qui donc va-t-on juger ici ? 
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ALBERT. 

Le monde, le monde que je hais depuis qu'il a fait 
couler tes larmes. 

JULIE. 

Il s'agit alors de ce qui s'est passé cette nuit chez le. 
prince? 

ALBERT. 

Oui. 

JULIE. 

Vous avez reconnu que ce n'était pas seulement une 
question de jalousie qui avait motivé les insultes dont 
j'ai été l'objet, n'est-ce pas? .. Ah! je savais bien moi! 

ALBERT. 

La lumière n'est pas faite encore, mais nous voulons 
qu'elle se fasse. 

JULIE. 

Et moi donc? 

LA MARQUISE. 

Je né sais pourquoi je tremble! 

ALBERT. 

Écoute donc... dans la vie, la moindre imprudence, 
un enfantillage même, si l'on permet aux oisifs de les 
commenter, de les enlaidir, peuvent devenir quelquefois 
de gros péchés (Appuyant.) aux yeux du monde. 

JULIE- 

Le monde! pardon! Mais alors, ce n'est pas lui qui est 
sur la sellette, c'est moi ! (Albert oe répond pas.) Gomme cela, 
on m'accuse, et je dois me défendre? C'est bien; inter- 
roge» J e répondrai pour l'amour de toi. 
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ALBERT. 

Je te parlais tout à l'heure d'étourderie , d'impru- 
dence; quelque circonstance... imprévue et... tout à fait 
indépendante de ta volonté, n'aurait-elle pas pu se pro- 
duire et prêter à la malignité? 

JULIE, riant malgré elle. 

A quelle époque, monsieur le président? (s«r un mouve- 
ment de la dncfaesse.) Ah ! pardonnez-moi moi, ma mère, mais 
en vérité la situation qui m'est faite aujourd'hui est si 
étrange!... 

ALBERT. 

Je ne te soupçonne pas. Ce que je te demande, c'est 
seulement le moyen de confondre... 

JULIE. 

Mes calomniateurs? Ah! c'est plus grave alors que je 
ne croyais: parle donc, parle vite. 

ALBERT. 

Rappelle-toi les événements qui se sont accomplis 
dans les derniers temps de ton séjour à l'hôtel de Li- 
pari. 

4 JULIE, regardant la marquise. 

Ah! c'est de ce temps-là que daterait? .. 

ALBERT. 

Tâche de te souvenir notamment de ce qui s'est passé 
dans cette nuit si fatalement marquée par la mort de 
monsieur de Lipari et dans la journée qui avait précédé 
cette nuit-là. 

JULIE, cherchant. 

Dans la journée, j'étais allée voir mon père... Quand 
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je suis rentrée, le diner était fini... Il y avait à l'hôtel 
de Lipari le duc, toi, monsieur de Villedieu et le baron 

de Strade. (au prononcé de ce nom la" marqnise ne peut retenir un 
mouvement et lâche nn livre qu'elle avait pris machinalement «nr la table. — 
Au brait de la chute du livre, tous les regards se portent sur elle. — Conti- 
nuant.) J'étais dans l'atelier quand ces messieurs y sont 
venus. Ou a pris le thé... ensuite j'ai touché du piano... 
(Tout d'un coup.) Voyons! est-ce que cela vaut bien la peine 
d'être rapporté ? 

ALBERT. 

Oui. (a Julie.) Tout le monde s'étant retiré, et quand 
tu t'es trouvée seule, qu'as- tu fait? 

JULIE, naïvement. 

J'ai pensé à toi; à cette phrase que tu m'avais dite... 
Elle me fît sourire d'abord... parce que je ne la com- 
prenais pas, et puis elle m'émut quand je l'eus com- 
prise!... J'ai voulu lire pour en distraire ma pensée... 
mais entre les lignes, c'était ta phrase que je lisais. 

ALBERT, la serrant dans ses bras. 

Après?... après? 

JULIE. 

Après... (Tristement.) J'ai entendu une rumeur dans 
l'hôtel... J'ai vu des lumières courir... puis madame la 
marquise est entrée!... Elle venait me demander un 
flacon pour le marquis... et comme ce flacon n'était pas 
dans l'atelier, je suis allée dans ma chambre;... je l'ai 
cherché longtemps, je l'ai trouvé enfin!... Alors, je suis 
revenue bien vite auprès de la marquise, pour le lui 
remettre, et elle est partie précipitamment. Alors... je 
suis restée seule!... et j'ai veillé... jusqu'au moment 
terrible où l'on est venu m' apprendre... (Avec dea larmes.) 
Oh!... ne me faites pas dire le reste!... 
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ALBERT. 

Dieu me garde de te reporter à ces scènes doulou- 
reuses... Je désire savoir seulement ce qui s'est passé à 
partir du moment où tu t'es trouvée seule? 

JULIE. 

Mais il ne s'est rien passé du tout. 

ALBERT. 



Tu en es sûre? 



Sans doute. 



JULIE. 



ALBERT. 



Eh bien, sais- tu ce que l'on dit?... On dit que cette 
nuit-là, monsieur de Villedieu a vu le baron de Strade 
descendre par ta fenêtre... 

LA MARQUISE, "à part. 

Mon Dieu! 

JULIE, avec candeur. 

Par ma fenêtre? monsieur de Strade? D'où venait-il 
donc? 

ALBERT, à la dachesse. 

Ah! vous l'entendez, ma mère? 

JULIE, frappée d'une penaée et tout à coup essuyant se» larmes. 

Qu'estrce que tu viens de dire?... On croit donc que 
j'avais reçu monsieur de Strade chez moi?... Mais oui; 
ce cri qui vient de t'échapper : « Vous l'entendez, ma 
mère! » cela signifie: On croyait Julie une misérable! 
vous voyez bien qu'on s'est trompé... Oh! infamie! in- 
famie ! 



±-M 
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ALBERT, éploré. 



Julie! 



JULIE) au milieu de ses sanglots. 

Laisse-moi, toi aussi! Rien qu'en songeant à me dé- 
fendre, tu m'as insultée... Mais j'y songe, il y a ici une 
personne qui peut élever la voix en ma faveur... car 
cette personne sait bien ce qu'a été ma conduite pen- 
dant cette année fatale ! 

LA MARQUISE, à part. 

Mon Dieu! comment la justifier sans me perdre? 

JULIE. 

Madame, vous savez, n'est-ce pas, que les rares ins- 
tants que je ne passais pas près de vous, c'était dans un 
hospice que je les passais? 

LA M'A RQ LISE. 

Oui, je sais cela. 

JULIE. 

Ah ! mais je suis toile, ce n'est pas de mes jours qu'on 
me demande compte, mais de mes... (sanglotant.) Mon 
Dieu! mon Dieu! 

, LA MARQUISE, à part. 

Oh! je vais tout dire... devant lui je n'oserai jamais. 

ALBERT. 

Voyons, voyons, du calme!... 11 est évident que tu as 
été calomniée et que tu n'as qu'un mot à dire... 

JULIE. 

Mais j'ai tout dit... Qu'est-ce que tu veux?... 

ALBERT. 

Je veux que tu te justifies. 
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JULIE. 

Attendez! Voyons... monsieur de Strade a été vu sor- 
tant de chez moi... (Avec un rire nerveux ) par la fenêtre? 
Mais m'a-t-on vue, moi, à cette fenêtre? (sn«nce.) On m'a 
vue aussi!... Alors... (Avec découragement.) je n'y comprends 
plus rien. (Avec rage.) Mais, que s'est-il donc passé dans 
cette nuit maudite?... Quelle circonstance... quel inci- 
dent?... (\vec nn c:i.) Ah! je me souviens de quelque 
chose. 

LA MARQUISE, à part. 

Que va-t-elle dire? 

JULIE, à la marquise. 

Vous êtes venue chez moi, madame. 

LA MARQUISE, tremblante. 

Vous l'avez dit déjà. 

JULIE. 

Eh bien, je le répète!... je répéterai aussi que vous 
m'avez envoyée chercher un flacon dans ma chambre.., 

LA MARQUISE. 

Eh bien? 

JULIE. 

Eh bien, vous êtes restée seule pendant mon absence... 
et quand je suis revenue, vous étiez, je m'en souviens, 
bien pâle et bien émue, et... je m'en souviens aussi, la 
fenêtre qui, j'en suis sûre, avait été fermée, se trouvait 
alors ouverte!... 

LA MARQUISE. 

Où voulez-vous en venir? 

JULIE. 

A ceci : qu'après votre départ, un bruit singulier m'a 
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frappée... que je me suis élancée sur le balcon qui était 
en pleine lumière ! que ce bruit était un froissement de 
branches, auxquelles un homme se serait accroché ! — 
(Avec éclat.) Enfin ! je veux en venir à ceci : qu'il serait 
temps de savoir si cet homme qui s'enfuyait était mon 
amant ou le vôtre? 

La porte du food s'ouvre, un domestique paraît. 
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur le baron de Strade. 

LA MARQUISE, avec on cri. 

Lui! 

Elle tombe sur un siège. 
JULIE, avec joie. 
Ah I. .. (Elle a fait un mouvement comme pour s'Alancer, Albert l'arrête.) 

Monsieur, on m'accuse, défendez-moi ! 

LE BARON. 

Je suis ici pour cela, madame, (a Albert. )Comte, arrivé 
cette nuit au bal du prince Varow, le hasard m'a jeî.é au 
milieu d'un scandale auquel votre nom se trouvait mêlé. 
J'ai dû me confesser devant tous d'une faute donl je suis 
seul responsable. Entraîné par une passion folle et sans 
espoir pour la femme que je puis nommer aujourd'hui, 
puisqu'elle est libre, je m'étais introduit dans son hôtel 
nuitamment et à son insu. Surpris par le réveil des gens 
de sa maison, j'ai pris le seul chemin libre pour ma fuite : 
la fenêtre de mademoiselle Julie Letellier. 

ALBERT. 

Vous avez commis un double crime, baron, le pre- 
mier, le plus impardonnable à mes yeux, est de m'avoir 
fait, pendant une minute, douter de l'ange que voilà ! 

Il prend Julie dans ses bras. 
GASTON. 

Le second, monsieur, c'est que si, à cette heure, une 

femme est justifiée par vous, par vous aussi une autre 

est compromise. 

6 



98 LES SCANDALES D'HIER 

LE BARON. 

A celle-là je viens dire : Madame ! je n'ai plus qu'un 
espoir au monde, c'est que vous me ferez l'honneur de 

porter mon nom. (u marquise troublée ne répond pas d'abord. — A la 

marquise.) J'attends votre réponse. 

LA MARQUISE, tremblante, à demi-voix. 

Mon deuil n'est pas fini, monsieur. 

LE BARON. 

Et. . . quand finira- 1- il ? 

LA MARQUISE. 

Jamais ! 

Elle remonte lentement. 
LA DUCHESSE, à Julie. 

Julie ! pardonne ! - 

JULIE, se jetant dans ses bras. 

Ali ! ma mère ! 

LA DUCHESSE, la couvrant de baisers. 

Tu sais que j'en serais morte ! 

GASTON, à part. 

Eh bien, pour une fois que je crois aimer sérieusement, 
je n'ai pas de chance. 



FIN 
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